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Gugliemo Iurato colportore 

Memoria su memoria. Il colportore rievoca la sua vita e la 

sua vocazione, il figlio rievoca il padre, l’ascolto delle sue storie, 

offre il contesto e la linea temporale utile per la loro 

comprensione.  

I due testi scorrono uno nell’altro per costituire un’unica 

memoria familiare, che si distende dai primi del Novecento agli 

anni ‘80. 

La lettura personale che tento di offrire aggiunge un altro 

punto di vista e qualche altra informazione a quelle già numerose 

date dal figlio e più volte ricordate. 

Le raccolte di memorie hanno caratteristiche diverse dalle 

lettere, che si rivolgono ad un interlocutore individuato, come un 

dialogo a distanza, rispettano rituali di saluto, nell’attesa di una 

risposta che rimane sospesa, e dai diari, tesi a fermare 

l’immediatezza di un evento, nella ricerca dell’oggettività 

descrittiva che si mescola alle emozioni del momento.  

La memoria è un processo che dura tutta la vita, si modifica 

con le esperienze, ritorna su se stessa, si confronta con la necessità 

dell’oblio. Ciascuna forma di scrittura racconta una verità e lo fa a 

suo modo. Nelle poche pagine lasciate dal colportore Guglielmo, 

composte quando si sentiva prossimo alla fine, ricorda il figlio 
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Giovanni, c’è una vita vissuta nella vocazione, motivo conduttore 

della sua esistenza. C’era un altro racconto, o memoria di lavoro, 

risalente agli anni Trenta e ritrovato più tardi e che conferma 

l’attendibilità dei ricordi.  

Una parte del primo testo è pubblicato in nota ed è 

interessante per verificare lo scarto tra la stesura degli anni del 

fascismo e quella recente, per il figlio consistente soprattutto, nella 

prima, in “espressioni più controllate e prudenti, dettate dal timore 

di eventuali ritorsioni”.  

Ma i suoi racconti erano un’altra cosa, più avvincenti, scrive 

ancora il figlio, lasciando volentieri ai suoi più intimi ricordi l’eco 

della sua voce.  

Dunque in questa storia ci sono tre protagonisti, il colportore, 

suo figlio, e, al centro, un libro, la Bibbia.  

Dal Concilio di Trento questo libro era scomparso per quattro 

secoli dalle case degli italiani, nessuna Bibbia fu pubblicata in 

italiano fino alla fine del secolo XVIII, la vita di Cristo era 

conosciuta attraverso ricostruzioni devote e leggende; per i pochi 

protestanti c’era la Bibbia in italiano di Giovanni Diodati, 

pubblicata la prima volta nel 1607 e sempre importata dall’estero.  

Con l’Unità le condizioni giuridiche furono più favorevoli. 

Rimase il costume di ostacolare con ogni mezzo la vendita delle 
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Bibbie che le Società Bibliche avevano cominciato a diffondere 

negli anni precedenti (la Società Biblica Britannica e Forestiera 

pubblica le prime Bibbie in italiano nel 1808) e quando si era 

avviata nello Stato Sabaudo l’intensa attività evangelizzatrice 

della chiesa Valdese, dopo l’acquisizione dei diritti civili nel 1848.  

Nel 1855 si era costituita la Società dei trattati religiosi per 

l’Italia, sul modello delle Religious Tracts Societes inglesi, che nel 

1861 si trasformerà nella Società per le pubblicazioni evangeliche 

(S.P.E.I), a carattere interdenominazionale. Nel 1858 si era 

costituita la casa editrice Claudiana, trasferita a Firenze, insieme 

alla Facoltà Valdese di Teologia nel 1861 per rafforzare la 

presenza valdese nel nuovo regno. 

Il mondo protestante anglosassone seguiva con interesse 

politico e spirituale le vicende risorgimentali; il nuovo regno 

d’Italia, al quale i protestanti inglesi erano fortemente collegati, 

sembrava un ambiente favorevole a un grande rinnovamento 

culturale e religioso con l’auspicata fine del potere temporale dei 

papi, e pertanto si esploravano le possibilità di insediarvisi con 

missioni delle numerose denominazioni. 

Come sempre, nei momenti di grandi aspettative, idee, 

progetti, utopie si moltiplicavano, aspirazioni religiose e politiche 

si confrontavano e mescolavano. Si diffusero le idee dei Plymouth 
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Brethren, nacquero le chiese libere, dalle quali si formarono le 

Assemblee dei Fratelli, ci furono scissioni, che interessarono la 

chiesa Valdese. 

Unite nel proporre il ritorno alle fonti bibliche, nell’auspicio 

della fine del potere temporale e del clericalismo, le 

denominazioni si dividevano sul rapporto da ricercare tra 

predicazione del Vangelo e Risorgimento nazionale e 

sull’organizzazione delle chiese.  

La prima missione straniera ad arrivare fu quella dei 

Metodisti Wesleyani nel 1861, seguita dalla Baptist Missionay 

Society dei Battisti inglesi, nel 1866, e dal Board of the Southern 

Baptist Convention che arrivò in Italia nel 1870; infine, nel 1873, 

arrivarono i Metodisti Episcopali americani. Allo slancio 

evangelizzatore e missionario dei primi anni dall’Unità segue la 

stabilizzazione dei soggetti interessati e delle aree di intervento: le 

chiese già nominate, le Società Bibliche, e, sul terreno operativo, 

colportori, evangelisti, pastori, maestre e maestri.  

I colportori sono il primo gradino dell’opera, umili, destinati 

a parlare di un libro sconosciuto alla gran parte degli ascoltatori, 

che molto spesso non avrebbero saputo leggerlo. 

Le loro vicende sono conosciute dalle lettere e relazioni 

inviate alla dirigenza degli enti che li avevano assunti, le Società 
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bibliche o la Tavola Valdese, e, prima del 1915, il Comitato di 

Evangelizzazione, responsabile delle chiese e delle attività che si 

trovavano fuori del territorio delle Valli Valdesi; raccontano 

vicende di fatica e di povertà, i protagonisti sono persone di scarsa 

cultura e di non sempre irreprensibile vita. Per la loro opera 

avevano diritto a un rimborso spese e a un mensile fisso, erano 

autorizzati a organizzare autonomamente il loro lavoro e 

collaborare con più Società. Condividevano il proprio spazio con 

altri venditori ambulanti, cavadenti, arrotini, merciai ambulanti, 

riparatori di ombrelli, partecipavano del mondo delle fiere e dei 

mercati. 

Non si limitavano a vendere, organizzavano incontri, 

seguivano gli acquirenti per verificare gli effetti delle letture, 

soprattutto predicavano, veri cantastorie biblici. Scrivere non era 

solo un obbligo burocratico, era raccomandato dalle chiese 

influenzate dal Risveglio, non solo a loro, come testimonianza di 

conversione e di percorso di fede. Guglielmo, infatti, rappresenta 

se stesso al centro della scena, ma come filo conduttore 

nell’articolarsi della narrazione più che come protagonista, con 

attenzione al contesto, abile nel visualizzare i personaggi 

incontrati. 
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La storia di Francesco Modon, il colportore garibaldino 

entrato a Porta Pia con il carretto pieno di Bibbie, trainato da un 

cane di nome Pio, non è rappresentativa del quotidiano lavoro dei 

colportori. Con la fiammante camicia rossa, il bracciale tricolore, 

il berretto verde, e con la Bibbia in mano, dà inizio a una 

predicazione davanti a Palazzo Chigi, benedice l’assemblea 

plaudente che si era formata e termina con un inno, ”Sicura in man 

di Cristo, sicura nel suo cuor, l’anima mia riposa”. La fonte 

inglese riporta l’avvenimento con la tipica arguzia anglosassone.  

Piazze assai più spoglie e uditorio più sospettoso attendevano 

gli altri colportori, specialmente in Sicilia, per tutte le 

denominazioni un campo di lavoro importante, dove già dal 1860 

erano presenti numerosi venditori ambulanti assunti da varie 

società Bibliche o dalle chiese.  

I più aperti alla predicazione evangelica erano i liberali, 

anticlericali, più attratti dalla prospettiva di separazione Stato 

Chiesa che dal Vangelo, ma senza il loro appoggio difficilmente la 

popolazione si sarebbe avvicinata. L’alto clero rimaneva 

borbonico, ma c’erano preti garibaldini e ostili, per spirito di 

indipendenza, al potere del papa. 

Alcuni dei nuclei evangelici costituiti nel primo periodo dopo 

l’Unità si erano disciolti, altri costituiti in chiese, e ciò spiega 
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perché Guglielmo nasce a Scicli, nel 1899, in una famiglia 

evangelica. L’invito ai protestanti a recarsi in quella città era 

arrivato dalla Società Operaia e dalla Società Agricola, e la Chiesa 

Evangelica Italiana aveva risposto con il pastore G. B. Gattuso, 

che era stato arrestato dopo un tumulto popolare, processato e poi 

assolto, ma costretto ad abbandonare il paese. Quando, nel 1905, 

la Chiesa Evangelica Italiana si sciolse, la comunità passò alla 

Chiesa Metodista Episcopale.  

 

Il primo racconto di Guglielmo è situato nel 1926, a Reggio 

Calabria, poco dopo la sua assunzione da parte della Società 

Biblica Britannica e Forestiera e inizia con l’immagine delle 

baracche del quartiere di Santa Caterina, risalenti al terremoto del 

1908, dove egli abita durante il soggiorno in città. L’evento 

ricordato è tipico di quasi tutte le sue narrazioni degli anni del 

fascismo: si reca dai carabinieri per il rinnovo del permesso di 

vendita, ma non gli viene concesso nonostante l’intervento del 

pastore Giuseppe La Scala.  

“Ero preso di mira come antifascista” afferma il colportore.  

Subito un altro ricordo interrompe la narrazione con la forza 

di un evento fondamentale nella sua vita: Scicli, 1921. Nel mese di 

aprile era stato devastato il locale della chiesa, bruciata la mobilia. 



10 

Non era un giorno qualunque; quella sera era presente nella 

comunità il direttore della Società Biblica Britannica e Forestiera, 

Enrico Pons, e si era tenuto un culto serale. Dopo la cena a casa 

del pastore un gruppo di giovani lo aveva scortato all’albergo 

mentre gruppi di fascisti stavano affluendo in paese. Quella notte 

furono assaltate la chiesa e il Comune. Lucio Schirò, il pastore, era 

anche il sindaco socialista. Nei giorni successivi circa trenta 

membri di chiesa rimasero nella sua casa a proteggerlo. “Nessuno 

venne a disturbare la casa del pastore” ricorda Guglielmo con 

fierezza. 

Lucio Schirò (Altofonte 1877- Scicli 1961) è un personaggio 

importante nella sua vita, nella storia della presenza protestante in 

Sicilia, nella politica dell’isola. Iurato figlio ne ricorda in 

particolare la scelta non violenta, che ritrova nel padre, da lui 

educato, il felice connubio tra le due fedi, cristiana riformata e 

socialista. Come altri sindaci socialisti dell’epoca, apre scuole e 

asili, operando “per il bene della città”. 

Nella decisione di Guglielmo di diventare colportore 

sembrano ugualmente unirsi vocazione religiosa e passione civile. 

Giovanni ricorda il “piglio istintivo del predicatore”notato dal 

pastore Santini a Firenze, la fede “calda e indomita che lo 
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sosteneva”. Nel raccontare le sue vicende non fa cenno ad alcuna 

scelta politica, ma il figlio ne sottolinea la “sensibilità socialista”.  

Dopo questo avvenimento si aprono molte piazze siciliane, 

con personaggi ricorrenti, carabinieri che ora negano il permesso, 

ora scortano il colportore per difenderlo dai fascisti, preti ostili e 

altri curiosi e interessati all’acquisto di Bibbie; e giovani cattolici 

che prima vanno contro di lui e poi porgono scuse. Scicli, 

Caltanisetta, Terranova Sicilia (Gela), sono i centri della geografia 

di una Sicilia povera e isolata, che Guglielmo attraversa con suo 

fratello e altri venditori di Bibbie, non molto diversa da quella 

descritta alla fine del secolo XIX da un altro colportore, Angelo 

Deodato, che lavorava per la Società Biblica Britannica e 

Forestiera, e citato da Annalisa Della Portella in un saggio 

dedicato ai colportori valdesi. Descrive i gravi ostacoli incontrati 

nell’opera, l’analfabetismo, il peso della tradizione, l’opposizione 

del clero ignorante, che non intendeva liberare le coscienze, bensì 

coartarle, la superstizione e l’esteriorità invece della fede.  

Guglielmo guarda all’ambiente e al proprio lavoro con 

un’ottica diversa, e con la sistemazione dei ricordi in una memoria 

che desse il senso della sua vita, che non era quello di vendere 

Bibbie, ma di annunciare l’evangelo. 
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La struttura dei suoi racconti è stata lungamente pensata, 

secondo uno schema narrativo popolare: avvio del lavoro con 

l’illustrazione dei “quadri biblici”, da Adamo e Eva nell’Eden, 

fino a Gesù quando era bambino, alla Passione, all’Ascensione, a 

cui seguono azioni di disturbo, per lo più di preti e giovani 

cattolici, intervento dei carabinieri, quasi sempre a favore del 

colportore, che dimostra pubblicamente il suo buon diritto, 

risoluzione pacifica della vertenza, che si conclude o con l’uscita 

tranquilla del colportore, per sicurezza a volte scortato dai 

carabinieri, altre con i compagni, fiducioso nell’aiuto del Signore 

che li avrebbe protetti. Spesso riferisce le parole che aveva 

pronunciato per la propria difesa, che coincide con quella della sua 

missione. Non dà indicazioni precise sulla quantità dei libri 

venduti, sicuramente meno Bibbie intere, troppo care per la gran 

parte degli astanti e più singoli Vangeli, libri di edificazione 

religiosa spesso tradotti dall’inglese, come i sermoni del Battista 

Charles Spurgeon, del fondatore del metodismo, John Wesley e 

altri, biografie di illustri protestanti e scritti di controversia, che 

spiegavano gli errori della chiesa cattolica, infine libretti, opuscoli, 

foglietti, almanacchi, tra le pubblicazioni più richieste e brevi 

romanzi moralistici. 
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Guglielmo ama ricordare le occasioni d’incontro dopo la 

vendita in piazza, la particolare ostilità verso i pentecostali, che 

cerca di aiutare, riferisce i propri interventi con precisione, 

consapevole del loro carattere di predicazione.  

Il giovane, che prima aveva acquistato e poi distrutto un libro 

sulla pubblica piazza, viene rimproverato e denunciato da un 

brigadiere che passava di lì, ma la giornata si conclude con la 

richiesta del colportore di ritirare la denuncia, la riconciliazione 

generale con i giovani, guidati dal prete e un incontro con recita in 

comune del Padre Nostro. 

Uno degli episodi narrati con maggior ricchezza di particolari 

mostra il colportore che, davanti a giovani che cercano di 

ostacolare la vendita dicendo che quei libri non erano approvati 

dalla chiesa cattolica, replica affermando, con abilità apologetica e 

abitudine alla controversia, che avevano l’approvazione di Gesù, il 

quale aveva detto “andate in tutto il mondo ad annunciare il 

vangelo”. 

Dopo il 1929 l’ostilità dei preti si era fatta più aperta, perché 

la chiesa cattolica approfittava della situazione favorevole e per i 

colportori la vita era più dura. Guglielmo ricorda episodi di 

aggressività e intimidazione crescente, sempre affrontati con 

fermezza e pazienza. 
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Nell’episodio avvenuto a Granmichele, Catania, narrato con 

molti particolari e vivaci dialoghi, i preti, dopo molte minacce, se 

ne vanno brontolando, mentre i colportori lo fanno ringraziando il 

Signore.  

Conclusa la fase siciliana, troviamo Guglielmo in Toscana e 

Umbria, i controlli burocratici si fanno sempre più insistenti e 

vessatori, i preti sempre più apertamente aggressivi, cambia lo 

schema narrativo, non sempre c’è la conclusione rassicurante. Gli 

episodi narrati sono un fitto susseguirsi di intimidazioni, rifiuti di 

permessi, diffide, trattenimenti in questura senza chiare 

motivazioni.  

I carabinieri non hanno il piglio bonario di molti di quelli 

siciliani. Per la prima volta compare la stanchezza: “… continuavo 

a lavorare con mio fratello, era un lavoro duro, camminavamo per 

molto tempo, ma in compenso eravamo contenti per la vendita e 

per la buona accoglienza delle persone”. Narra di avere perduta la 

voce per uno strapazzo, ma il Signore lo aveva aiutato a riprendere 

il lavoro, che ormai si estende a tutte le province toscane, a 

Perugia, fino a Bologna e Ravenna. 

Se la campagna è abbastanza accogliente, la città lo espone 

maggiormente ai soprusi. Dopo la partenza del fratello, nel 1933, 

continua la sua opera, affina la tecnica della controversia, reagisce 
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con coraggio alle provocazioni : “… in tutti i contrasti sentivo 

scaturire in me una nuova forza per continuare”. Un incidente, che 

ricorda come segno dei tempi, accade a Rassina nel 1936, dove un 

prete lo accusa di vendere libri inglesi per finanziare l’acquisto dei 

cannoni che sarebbero stati usati contro gli italiani. La risposta di 

Guglielmo è abile. Da combattente della Grande Guerra e fratello 

di un caduto, tira fuori le foto e commuove gli astanti. Il fatto deve 

averlo impressionato davvero, se conclude la narrazione 

ringraziando il Signore che lo aveva liberato “da quel triste 

episodio”. 

I racconti del colportore si fermano al 1945 con un ricordo 

divertente: un soldato americano, ma di origine napoletana, 

scambia il gesto della mano alzata a indicare l’ascensione con il 

saluto fascista e lo minaccia, prima che i suoi compagni lo portino 

via.  

 

L’epoca dei colportori è finita, Guglielmo continuerà a 

lavorare nelle piazze di Firenze per circa un anno, poi la Società 

Biblica Britannica e Forestiera per la quale aveva lavorato per 

tanti anni licenzierà tutti i venditori ambulanti di Bibbie.  
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Nelle note aggiunte dal figlio, relative alla prima stesura, si 

legge un apprezzamento significativo per l’opera di Guglielmo, 

espresso da un prete: “Ammiro con quale zelo Lei compie il suo 

mandato, Lei è un apostolo del Signore. Iddio l’aiuti e benedica”. 

                                                                                                             

Gabriella Rustici 
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Introduzione  

 

     Da tempo, su consiglio del pastore Luigi Santini, molto 

affezionato ai miei anziani genitori, che veniva spesso a trovare, 

ero intenzionato a raccogliere dalla viva voce di mio padre il 

racconto delle sue antiche peripezie di colportore. Lo stesso 

Santini, affascinato dalla narrazione delle sue vicende e che 

talvolta l’aveva visto all’opera in una piazza di Firenze, sembrava 

in un primo tempo intenzionato a farlo. 

     La cosa rimase lì e intanto mio padre, già molto anziano e 

infermo, era sempre più vicino al triste passaggio. Il babbo, così lo 

si chiamava, sapeva della cosa, cioè dell’opportunità di raccogliere 

i suoi ricordi, ma non ne fece mai cenno. Visto forse che non mi 

decidevo mai, assillato come sempre dai miei impegni di lavoro, 

lui stesso scrisse ciò che avrei dovuto fare io (o lo stesso Santini). 

Sentiva certamente che la fine era vicina e voleva lasciare qualche 

ricordo del suo lavoro. 

     Quello che ne è venuto fuori, pur nella sua sobrietà e 

modestia o forse per queste qualità, potrebbe valere come 

testimonianza di un passato che sembra remoto se confrontato col 

nostro tempo; passato remoto, ma anche amaro e difficile che si 
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stenta a considerare vero, un passato illuminato, tuttavia, da una 

fede adamantina e incrollabile.  

Quello che rimane, ossia la narrazione scritta, anche se 

interessante, è solo un’ombra, mi preme dirlo, del racconto orale. 

     Era davvero avvincente ascoltarlo, quando si lasciava andare, 

se sollecitato, all’onda dei ricordi e faceva rivivere anche a noi le 

sue vicende di colportaggio, quando, incurante dei pericoli, si 

rivolgeva, in un’Italia bigotta o indifferente alle questioni 

religiose, a gruppi di ascoltatori e si rallegrava quando qualcuno, 

forse per la prima volta, sentiva parlare del Vangelo, della Bibbia, 

di nuova nascita, e manifestava il desiderio di conoscere, 

acquistando le Sacre scritture o solo qualche porzione del Nuovo 

Testamento. Il cattolicesimo di quegli anni, grosso modo tra il 

1920 e il 1950, almeno a livello popolare, era distratto da mille 

usanze che si manifestavano soprattutto nei culti locali dei santi e 

durante le processioni, tradizioni che si erano accumulate nei 

secoli col consenso delle gerarchie religiose e che avevano finito 

con l’oscurare il messaggio evangelico. La lettura libera della 

Bibbia, diventata essa stessa quasi un corpo estraneo, non era 

ammessa. E’ comprensibile la reazione spesso ostile di un clero 

impreparato o diversamente preparato di fronte a personaggi come 

i colportori, impegnati a diffondere e illustrare testi per di più privi 
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dell’autorizzazione ecclesiastica. In compenso, a quel tempo, non 

era raro incontrare persone capaci di entusiasmarsi ascoltando la 

parola del Signore, come capitava a mio padre. 

     Questi aveva, come diceva il pastore Santini, il piglio 

istintivo del predicatore, pronto ad accalorarsi quando si trattava di 

parlare di Gesù a gruppi di persone che lo ascoltavano. Ciò si 

perde inevitabilmente negli scritti, anche se traspare in qualche 

passo. 

     Il manoscritto costituisce dunque un documento - uno fra i 

tanti certo - dell’opera di evangelizzazione portata avanti dalla 

“Società Biblica Britannica e Forestiera” che fiancheggiava 

l’attività delle varie chiese evangeliche in Italia. La fede calda e 

indomita, che sosteneva mio padre nelle sue peregrinazioni da un 

paese a un altro, da una regione all’altra, è senza dubbio 

percepibile in questo testo. I colportori, veri e propri operai del 

Vangelo, svolgevano un lavoro difficile, a volte pericoloso, se si 

pensa ai tempi in cui lo effettuavano, e lo svolgevano 

generalmente con fede autentica come veri e propri predicatori 

itineranti. 

     Spostandosi per lo più a piedi per strade polverose, sempre in 

ansia per la licenza di vendita che stava per scadere o che la 

questura tardava o si rifiutava di rinnovare, si servivano di mezzi 
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pubblici quando potevano, trasportando il loro carico di Bibbie, 

porzioni di Vangelo, cartelloni illustrati, materiale fornito dalla 

Società Biblica. La notte dormivano in qualche modesto albergo o 

in una locanda, mangiavano dove potevano, non di rado dovevano 

guardarsi dal morso dei cani nelle strade di campagna. I luoghi 

preferiti erano le piazze, i mercati, le fiere paesane dove c’era 

gente disposta ad ascoltare, talvolta le case disperse dei contadini 

che di solito li accoglievano fraternamente. Qualche volta, per 

farsi coraggio o casualmente, si incontravano e lavoravano 

insieme. 

     La stesura dello scritto risale a pochissimi anni prima della 

sua morte, avvenuta nel 1989, pochi giorni prima di compiere 

novanta anni (soltanto ventisei giorni dopo sarebbe morta anche la 

mamma). 

     A dire il vero, il babbo aveva lasciato molti anni prima, 

probabilmente negli anni Trenta, una memoria scritta che ho 

scoperto più tardi. Le notizie riportate hanno qualcosa in comune 

con lo scritto più recente, anche se escludo che il babbo, nel 

compilare quest’ultimo, abbia tenuto presente quello più antico 

che fu composto in un periodo in cui si era ormai consolidato il 

regime fascista, inviso a mio padre. Ciò può spiegare alcune 

espressioni più controllate e prudenti, dettate dal timore di 
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eventuali ritorsioni. Questa memoria vecchia, o relazione di lavoro 

che sia, sembra comunque confermare, a ben cinquant’anni di 

distanza, l’attendibilità di quei ricordi lontani, riportati nello 

scritto che presentiamo, e in qualche caso può informare, in forma 

spesso drammatica, su vicende che mostrano quanto fu difficile, in 

Italia, il lavoro di colportore nel periodo tra le due guerre 

mondiali. Questo manoscritto sarà utilizzato solamente in nota e 

parzialmente. 

 

     Guglielmo Iurato nacque a Scicli (Ragusa) il 27 settembre 

1899 da famiglia convertita al cristianesimo evangelico sul finire 

dell’Ottocento o ai primi del Novecento. Erano sette figli e due di 

loro, ossia mio padre, il più giovane dei maschi, e Salvatore, 

furono assunti come colportori dalla “Società Biblica Britannica e 

Forestiera”.  

     In precedenza il babbo aveva svolto altri vari umili lavori. 

Raccontava che iniziò a lavorare da piccolo, dopo aver frequentato 

tuttavia regolarmente la scuola dell’obbligo, allora limitata al 

dodicesimo anno di età (la sesta classe). Raccontava anche che, 

come manovale, entrò nelle grazie del muratore che, apprezzando 

la sua buona volontà e i progressi nel lavoro, gli si affezionò e 

promise di trasmettergli i segreti del mestiere. 



23 

     Ma arrivò il momento della chiamata alle armi della Grande 

Guerra. Servivano forze nuove dopo la disfatta di Caporetto 

(1917). Già i fratelli più grandi, Paolo, Francesco e Salvatore, 

erano partiti per il fronte. Immaginiamo la disperazione dei 

genitori, delle tre sorelle e, per quanto riguarda Paolo, il maggiore, 

anche della giovane moglie e della piccola Adelina, la figlia. Paolo 

perse la vita al fronte, Salvatore rimase ferito gravemente. 

Quell’anno partirono ragazzi diciottenni, perfino diciassettenni, e 

non pochi morirono, partiti per sostituire semplici soldati, come lo 

zio Paolo, che avevano di recente perso la vita. Al riguardo 

conservo una sua cartolina inviata dalla zona di guerra il 31 marzo 

1917, poco prima di Pasqua, a mio padre che, ragazzo del 99, 

evidentemente non era stato ancora chiamato a far parte del “regio 

esercito” e che probabilmente non pensava che sarebbe stato 

chiamato di lì a breve. Forse erano gli ultimi saluti che, per mezzo 

di lui, mandava in Sicilia ai lontani genitori, alla giovane moglie e 

alla piccola figlia, al fratello, alle sorelle, senza dimenticare il 

“ministro” (il pastore di Scicli Lucio Schirò) e la comunità 

metodista costituita dai fratelli di chiesa. 

     Educato alla “scuola” di Schirò, contrario, quindi, a ogni 

forma di violenza, in particolare alla guerra, “madre di ogni 

violenza”, Guglielmo fece tuttavia il proprio dovere di soldato, 
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come del resto fecero i suoi fratelli e lo stesso Schirò (il loro 

pastore) e gli altri evangelici educati con gli stessi principi e che in 

quegli anni partirono per il fronte per combattere altri fratelli, se 

così si può dire nel corso di una guerra. 

     Dalle notizie orali, che ho ricevuto, il babbo si fece benvolere 

dai suoi compagni (rivestì, peraltro così giovane, il modesto grado 

di caporale) per il senso di giustezza e le doti di equilibrio che ha 

sempre avuto, che, per esempio, mostrava nell’umile atto di 

distribuire il rancio o nel disbrigo di altre semplici ma necessarie 

mansioni. 

     Per un giovane della sua età la guerra dovette essere 

un’esperienza scioccante. Per diversi anni, anche dopo la fine del 

conflitto, come del resto i suoi commilitoni, non ritornò mai a casa 

per rivedere, anche per pochi giorni, i suoi cari. Ma i suoi 

riferimenti alla guerra, quando ne parlava con noi, furono sempre 

sereni e non astiosi. Di sicuro non ne parlò mai come di 

un’esperienza di cui esaltarsi e gloriarsi. 

     Nel secondo dopoguerra arrivarono medaglie di 

riconoscimento, in particolare inviate ai reduci della classe cui 

apparteneva (i cosiddetti “ragazzi del 99”), accompagnate da 

diplomi di ringraziamento. Ma non ricordo mai che lui le abbia 

indossate e non solo per modestia, preferendo riporle in un 
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cassetto, perché recisamente restio a vantarsi di decorazioni legate 

ad un evento terribile come la grande guerra. Tornò illeso, ma 

andò peggio, come più sopra ho detto, a due dei fratelli: il più 

grande, Paolo, morì, un altro, Salvatore, che pure diventerà 

colportore, fu ferito gravemente. 

     Il ritorno a Scicli non fu dei più felici, perché anche lì, come 

in altre parti d’Italia, il dopoguerra fu caratterizzato, oltre che dalla 

miseria e dagli strascichi della guerra, dalla prepotenza delle 

squadre fasciste che profittarono dello scontento dovuto alla crisi 

sociale ed economica per imporre la loro ideologia reazionaria e 

perversa, in un ambiente per lo più agricolo ancora oppresso dai 

residui dell’antico giogo feudale. 

     In quell’ambiente difficile, già da tempo si era manifestata 

l’opera evangelistica e socio politica di Lucio Schirò che già dal 

1908, quando si trasferì a Scicli da Palombaro (Chieti, Abruzzo) 

aveva affiancato la sua opera di pastore evangelico, della Chiesa 

metodista episcopale, a iniziative di carattere umanitario, perché si 

era reso conto delle sofferenze ed ingiustizie in cui versavano la 

cittadina e l’ambiente rurale circostante. Già prima di lui, sul finire 

dell’Ottocento o agli inizi del Novecento, altri ministri del 

Vangelo si erano impegnati in questo difficile compito: annunziare 

il messaggio evangelico e lottare per alleviare le sofferenze 
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ataviche della popolazione locale. Basti pensare all’opera di 

Giovan Battista Gattuso di Brancaccio, appartenente alla Chiesa 

evangelica italiana e poi alla Chiesa metodista episcopale. In 

quegli anni i genitori di mio padre, Carmelo e Gaetana Palazzolo, 

aderirono alla fede evangelica, cui rimarranno sempre legati, come 

pure i sette figli: Paolo, Rosaria, Giovanna, Francesco, Salvatore, 

Guglielmo, Maria Teresa. 

     Ma soprattutto l’opera intrapresa a Scicli da Lucio Schirò 

(Altofonte 1877, Scicli 1961) influenzò mio padre e lo portò sulla 

strada della militanza evangelica. 

     Schirò prese alla lettera le parole del Vangelo e gli ideali 

socialisti in cui credeva e fece di tutto per concretizzarli, trovando 

un felice connubio tra le due fedi.1 Si accorge che la popolazione 

vive in condizioni gravemente disagiate, in stato di abbandono e 

ignoranza: molti sono dediti all’alcolismo. I rapporti che legano i 

contadini alla terra sono quasi di semischiavitù. 

     Per aiutare la popolazione fonda leghe di contadini, una 

sezione socialista, una scuola elementare, doposcuola, un asilo 

infantile, corsi serali per analfabeti, una colonia estiva. Fonda il 

                                                           
1 Traggo questo ed altre notizie dal libro di Miriam Schirò, Un lottatore senz’armi: mio padre Lucio Schirò D’Agati, 

Zephiro edizioni, Milano 2003, con prefazione di Franco Becchino, e ricca bibliografia a cura dell’editrice. Vedi anche 

Augusto Cavadi, Gente bella. Volti e storie da non dimenticare, Il pozzo di Giacobbe,Trapani 2004, che dedica un 

capitolo allo Schirò (“Il Martin Luther King della Sicilia”). 
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quindicinale “Il semplicista” (1913), organo politico religioso 

della chiesa evangelica metodista di Scicli che aveva lo scopo di 

applicare “il cristianesimo puro”, di ”fare il bene per il bene”, 

avendo per motto il connubio di diritto e dovere. 

     Alla base dell’azione dello Schirò, che già in questa fase della 

sua lotta ebbe a subire persecuzioni, cui si aggiunge l’accusa di 

sobillazione, accusa da cui fu poi assolto, è il principio di non 

violenza che lo portò a schierarsi a favore della non entrata in 

guerra dell’Italia nella prima guerra mondiale, anche se dovette 

partire per il fronte, come dicevo in un passo precedente. 

     Finita la guerra, Schirò fu sempre più impegnato in politica, 

pur continuando nel suo ruolo di pastore. Fu segretario della 

sezione socialista di Siracusa, fu eletto sindaco nel 1920, portò 

avanti i suoi progetti sociali a favore dei più poveri. Ma la marea 

montante dello squadrismo fascista mise in serio pericolo la sua 

vita e quella della sua famiglia. Evidentemente mal si tollerava 

che, in piena reazione fascista con conseguente crisi degli ideali 

democratici, un sindaco per di più pastore evangelico portasse 

avanti così decorosamente, con successo e consenso di popolo, i 

suoi ideali socialisti. 

     Siamo intorno al 1921 e i giovani della Chiesa evangelica, tra 

cui mio padre da poco rientrato dal fronte di guerra, trascorsero 
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per un certo tempo la notte in casa della famiglia pastorale per 

proteggerla e rassicurarla. Bastò questo perché venissero schedati 

e marchiati come antifascisti, “infamia” che si portarono dietro a 

lungo, perfino nel secondo dopoguerra quando il ministro Scelba 2 

continuerà a mandare carabinieri e poliziotti per controllarli 

periodicamente senza che avessero fatto nulla di male. 

     Vi erano state ripetute minacce, assedi alla casa pastorale, 

colpi di pistola e carabina, distruzione degli arredi della chiesa, 

feriti fra cui il pastore e perfino un morto. In quel frangente fu 

essenziale l’appoggio della popolazione che nutriva profonda 

simpatia per lo Schirò e le sue realizzazioni sociali, il che 

scoraggiò la teppaglia fascista, appoggiata dai signorotti locali, dal 
                                                           
2 Mario Scelba, potente ministro degli Interni in vari governi De Gasperi, anche capo del governo tra il 1954 e il 1955 

(conservando il dicastero dell’interno), fu un politico temuto e perfino odiato dalla sinistra italiana (pur se va a sua 

lode il famoso decreto del 1952, che porta il suo nome, decreto che proibisce la riorganizzazione del partito fascista) in 

un momento particolarmente difficile e inquieto del dopoguerra, quando l’Italia fu punto di scontro tra USA e URSS.  

Scelba era ossessionato dal timore, se non dalla certezza, che la sinistra socialcomunista  stesse tramando il colpo di 

stato classico della rivoluzione marxista. Questo forse spiega lo scrupolo con cui venivano controllati gli antifascisti 

innocui della prima ora, tra cui mio padre. Per il clima politico del tempo vedere Giuseppe Mammarella, L’Italia dopo il 

fascismo: 1943-1973, parte seconda e terza,  Il Mulino, Bologna 1974; Antomio Gambaro, Storia del dopoguerra dalla 

liberazione al potere DC, capp. XI e XII, Laterza, Bari 1974. 

Nel tempo stesso Scelba si diede molto da fare per reprimere la libertà di culto delle denominazioni evangeliche e dei 

Testimoni di Geova, per rispondere  alle attese delle gerarchie cattoliche attive soprattutto fra il 1948 e il 1953, 

approfittando del momento favorevole. La Democrazia Cristiana, partito di ispirazione cattolica, aveva infatti 

ottenuto, insieme con altri piccoli partiti di centro, la maggioranza assoluta alle elezioni del 18 aprile 1948. Si 

presentò, quindi, l’occasione di ripristinare la situazione favorevole del ventennio fascista dopo la brevissima parentesi 

di tolleranza seguita alla Liberazione. Mario Scelba fu uno strumento utilissimo del Vaticano. 

L’incredibile serie di attentati alla libertà religiosa delle denominazioni acattoliche è ben documentata da Luigi 

Pestalozza, Il diritto di non tremolare, edizioni Avanti! 1956;  Giorgio Peyrot, “La condizione dei protestanti in Italia, 

Roma 1956. 

A Firenze fummo abbastanza fortunati, anche se, almeno nel rione dove abitavamo, dovemmo attendere la venuta di 

don Enzo Mazzi (1959), il famoso parroco dell’Isolotto, che sarà ben presto perseguitato dalla Curia arcivescovile per le 

sue idee umanitarie e innovative, per respirare un’aria insperatamente nuova. 
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compiere ulteriori azioni criminali. Ma col tempo, col consolidarsi 

del regime fascista al governo, dal 1923, la repressione calò come 

un macigno sulle diverse opere (asilo, scuola, cooperativa) che 

dovettero chiudere. Schirò dovette dare le dimissioni da sindaco e 

in seguito da pastore, anche se continuò a curare la chiesa e il 

circuito. 

     Senza addentrarmi in altri particolari, risulterà forse chiaro 

come fossero drammatici gli anni in cui mio padre prese la 

decisione di dedicarsi al lavoro di colportore. Egli certamente era 

ben consapevole delle difficoltà che avrebbe affrontato 

dedicandosi a quell’attività, certamente una via di fuga dalle 

ristrettezze economiche di un ambiente povero, che tuttavia 

percorse confortato dalla sua profonda fede evangelica e dagli 

ideali democratici e socialisti in cui fermamente credeva. 

     Preferisco lasciar parlare lui stesso con i suoi scritti nei quali 

sono narrate, con molta sobrietà e concisione, le sue peripezie di 

evangelizzatore itinerante. 

     Prima però vorrei completare la sua biografia, attingendo a 

ricordi personali e a giudizi che nel corso della vita furono dati su 

di lui. 
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Con lo scoppio della seconda guerra mondiale l’attività di 

colportaggio, dipendente dalla Società Biblica Britannica e 

Forestiera, di un’istituzione cioè che aveva la sede in un paese 

“nemico, la Gran Bretagna, dovette interrompersi. Furono anni 

amari, caratterizzati da povertà e paura. Mio padre si era sposato 

evangelicamente il 19 marzo 1934 a Brancalone (RC) con una 

maestra evangelica battista del posto, Candida Guida, che aveva 

conosciuto durante i suoi giri di evangelizzazione, ma che era già 

conosciuta ai pastori metodisti che svolgevano la loro attività in 

quei luoghi remoti. Mia madre era evangelica da tempo, essendosi 

convertita nel collegio della missione battista della Spezia, dove 

visse e studiò per dieci anni, missione guidata dal pastore inglese 

Pullen. La mamma era dunque maestra e ciò fu importante per noi, 

per la nostra sopravvivenza: mio fratello Paolo nacque nel 1935, il 

sottoscritto nel 1936, mia sorella Lidia nel 1938 a Firenze. I miei 

genitori si erano trasferiti nel 1936 in Toscana dove la società 

biblica aveva inviato mio padre. Il babbo continuò a lavorare tra 

sempre maggiori difficoltà, poi, come dicevo, l’attività si 

interruppe. 

     Il dopoguerra, con tutte le rovine e le ferite da riparare, fu 

logicamente da noi accolto con sollievo. La mamma continuò il 

suo lavoro di insegnante, il babbo riprese con fervore la sua 
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attività di divulgatore della Bibbia, pur senza stipendio, finché la 

Società biblica decise di licenziare i suoi dipendenti “operai” in 

Italia, proponendo loro una misera liquidazione. 

     Pochi anni fa mi è capitato di incontrare in chiesa un’amica di 

famiglia, Giulietta Nunzi, che per anni aveva diretto Casa Cares, 

morta recentemente quasi centenaria. Riconosciutomi, le sole 

parole che ha avuto la forza di dirmi, sorridente, riguardavano mio 

padre che, ricordava ancora, aveva sorpreso, cosa di settant’anni 

prima, nell’immediato dopoguerra, mentre “predicava” in una 

piazza di Firenze liberata, acceso del consueto fervore, a una 

piccola folla di astanti col suo carico di bibbie e quadri illustrati. Il 

babbo era fatto così, si infervorava quando parlava dell’amore di 

Gesù, che desiderava annunciare a chi ancora non lo conosceva. 

    Dopo la fine del rapporto con la “Società Biblica”, svolse altre 

momentanee attività, ottenne ufficialmente il diploma di 

predicatore laico, ossia continuò a fare quello che aveva sempre 

fatto, occuparsi della chiesa di via dei Benci, affiancando prima il 

pastore Vergnano, poi i pastori che vennero dopo di lui, curando 

anche direttamente la chiesa per qualche anno, in attesa di un 

nuovo pastore.3      

                                                           
3 Guglielmo Iurato ha lasciato un numero rilevante di sermoni, conservati con discreta cura  e impacchettati in 

semplice carta di giornale. Manca purtroppo la data di compilazione, anche se ad alcuni è possibile attribuirla sia pure 

in modo approssimativo.  
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Al tempo di Vergnano fu direttore dell’istituto “Pestalozzi” 

che era rimasto chiuso per anni e che riaprì per tre anni fino alla 

chiusura definitiva. Fu evangelista a Palombaro dal 1953 al 1956 

su invito del soprintendente della Chiesa  metodista per sostituire 

l’evangelista Arnaldo Benecchi, morto tragicamente in un 

incidente stradale e padre del pastore Valdo. In quegli anni 

conobbe il giovane Sergio Aquilante che incoraggiò ad iscriversi 

alla Facoltà valdese di teologia, che intraprese con successo. 

     Il figlio di Sergio, Massimo Aquilante, incontrato a Firenze 

in una riunione, poco dopo la morte di sua madre, e allora 

presidente dell’ OPCEMI, si meravigliò che, pur conoscendomi da 

tempo, fossi figlio di quel Guglielmo di cui aveva sentito tanto 

parlare per il suo ruolo di colportore nel suo viaggio in Sicilia. Le 

sue parole benevole, cui si aggiunsero le parole di 

incoraggiamento del pastore Bruno Rostagno durante il suo 

ministero a Firenze, mi hanno convinto dell’opportunità di 

riprendere l’antico progetto di far conoscere la sua preziosa 

                                                                                                                                                                                                 
Mentre nel lavoro di colportore Iurato parlava a braccio o improvvisava controversie nei mercati, nelle fiere, nelle 

piazze, quando era incaricato di predicare in chiesa, o negli anni di evangelista in Abruzzo, si preparava 

meticolosamente e scriveva il sermone per poi leggerlo. 

Un tema, su cui batteva molto, era il concetto di “nuova nascita”, importante nella predicazione del Risveglio e 

particolarmente caro a John Wesley, fondatore del Metodismo. Non c’è quasi sermone di mio padre, in cui questo 

assunto non appaia. Nei sermoni, che qui presentiamo, si può notare la rilevanza di questo principio 

neotestamentario. 

Altri  temi sono la pace la giustizia, l’attenzione per i poveri e i diseredati, temi cari alla sua sensibilità socialista, ma 

appena accennati e sempre inseriti in un severo contesto biblico. 
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testimonianza del Vangelo in tempi molto difficili che ci 

auguriamo non ritornino. 

     Autodidatta, buon conoscitore dell’Antico e del Nuovo 

Testamento, il cui studio approfondiva con l’aiuto di commentari 

esegetici, si circondava di molti libri, non necessariamente di 

carattere religioso, dei quali apprezzava gli ideali morali e sociali; 

fra essi spiccavano Guerra e pace, Resurrezione, I Miserabili, una 

monumentale Vita di Garibaldi. 

     Mio padre era una persona severa, non però intransigente e 

settaria. Ad un incontro a Ecumene un fratello di chiesa che lo 

ebbe come evangelista nella diaspora di Palombaro e che conobbi 

casualmente, lo ricordava come l’israelita senza frode di biblica 

memoria. 

     Durante un ricovero in ospedale, che lo obbligò a 

interrompere la sua attività evangelistica in Abruzzo, in un tempo 

in cui il contrasto di fede tra cattolici e protestanti era forte, pur se 

vittima di un episodio di incredibile intolleranza che lo avrebbe 

reso invalido e sofferente per il resto della vita, da parte di una 

suora che pretendeva che si confessasse prima dell’intervento, 

continuava a parlare di Evangelo e salvezza in Gesù con chi 

voleva ascoltarlo e fu felice quando poté condividere le sue idee 

con una suora tollerante e intelligente, questa sì. 
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     Vorrei chiudere queste note riprendendo due episodi narrati 

nei testi che mettono in rilievo la sua personalità aperta e pronta al 

dialogo sia nei confronti dei cattolici sia dei credenti di altra 

denominazione evangelica. 

     Il primo episodio riguarda i pentecostali che andava a trovare 

nei loro luoghi di culto nelle pause del suo lavoro di colportore o 

evangelista. 

     “La vita dei pentecostali in quel tempo” scrive mio padre 

“era molto difficile e molti venivano incarcerati per fedeltà all’ 

Evangelo”. Riferisce di un credente pentecostale che si reca a 

Villalba (Caltanissetta) per visitare alcuni membri della sua 

chiesa, lo stesso giorno in cui lui svolgeva il suo lavoro in quei 

luoghi. Prelevato dai carabinieri forse per un ordinario controllo e 

condotto in caserma, si presenta al maresciallo. Questi per spregio 

gli fa gettare addosso dell’acqua e lo manda via tutto inzuppato. 

     Al termine di quella giornata difficile anche per mio padre ed 

altri colportori, che si trovavano a lavorare nella zona, “ci 

recammo nella chiesa pentecostale dove” scrive Iurato “fummo 

invitati a parlare e insieme ringraziammo il Signore”. 

     L’altro episodio è quello del giovane appartenente ad un 

circolo cattolico di Gela (allora Terranova Sicilia) di cui si parla in 

uno dei testi. Sostenuto da altri giovani aizzati dai preti, tentò in 
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vari modi di ostacolare il lavoro di mio padre, finendo con 

l’acquistare una porzione di Vangelo per poi strapparla 

platealmente davanti alla folla che ascoltava. Dopo la denuncia ai 

carabinieri e il successivo pentimento del giovane e il perdono, 

l’episodio si chiude al circolo cattolico con una discussione 

amichevole e la recitazione insieme del Padre Nostro. 

     Questo passo “ecumenico” sa di sollievo e liberazione in un 

contesto triste e oscuro, se si pensa che siamo nel 1929 quando, 

con la stipulazione del Concordato tra Chiesa cattolica e Stato 

fascista,  le cose si erano rese ancora più difficili per questi umili 

servitori del Signore che tuttavia andavano imperterriti per la 

strada, pur di diffondere un “libro” che da noi era quasi 

sconosciuto e scarsamente apprezzato. 
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Avvertenza: Il testo pubblicato è riportato in forma integrale. 

Anche la veste formale e lo stile narrativo sono stati rispettati.  

E’ stata tuttavia apportata qualche correzione, che non incide nel 

contenuto, tenendo conto che il manoscritto è stato compilato in 

condizioni di grave decadenza fisica. 

Il testo originale e quella che ho chiamato “memoria vecchia”, 

pure essa in originale, sono consultabili presso i curatori di questo 

testo. 

                                                                                                               

Giovanni Iurato 

Firenze, settembre 2018 
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IL DIARIO 

Guglielmo Iurato. Ricordi della vita di colportore  

 

Iniziai il lavoro di colportore il primo ottobre 1925 a Roma. 

Nel mese di dicembre il direttore della Società Biblica Britannica 

e Forestiera Dottore Enrico Pons decise di mandarmi a Reggio 

Calabria per sostituire il colportore Giuseppe Licata andato in 

pensione per limiti di età. Nel mese di gennaio 1926 mi recai a 

Reggio Calabria e fui accolto con affetto dal fratello Licata nel 

suo alloggio consistente in una baracca: tutto il quartiere di Santa 

Caterina era costituito di baracche, ricordo del terremoto del 1908 

che distrusse le città di Messina e Reggio Calabria. Qui rimasi otto 

mesi. Quando scadde la licenza di vendita di Sacre Scritture, 

presentai domanda in questura per il rinnovo del permesso di 

vendita. In attesa che mi fosse rinnovato continuai il mio lavoro. 

Trascorsi alcuni giorni, appresi con molto dolore che mi era stato 

rifiutato. 

     Durante la mia permanenza a Reggio Calabria i carabinieri 

spesso si vedevano nel rione di Santa Caterina, ma direttamente 

non mi dissero nulla. Il pastore della chiesa metodista Giuseppe 

La Scala andò a protestare alla caserma dei carabinieri che per 
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alcuni giorni non si fecero vedere, dopo nuovamente ripresero la 

loro attività. Ero preso di mira come antifascista. 

     Ero membro della Chiesa Metodista Episcopale di Scicli 

dove nel 1921 nel mese di aprile il locale della chiesa fu devastato, 

la mobilia venne bruciata come il libro dei conti, la Bibbia non 

venne bruciata perché un fascista evangelico, di Vittoria, la prese, 

salvandola. 

     La sera della devastazione avemmo il piacere di avere con 

noi, a Scicli, il direttore della Società Biblica dottore Enrico Pons 

e quella sera si tenne il culto. Dopo il culto il dottor Pons fu 

invitato dal pastore Lucio Schirò a cena. Con un gruppo di giovani 

accompagnai il dottor Pons all’albergo, durante il nostro cammino 

notammo un movimento di persone, certamente si trattava di 

fascisti. Sospettammo che quella notte sarebbe accaduto qualcosa 

di male, arrivarono anche fascisti di altri paesi, e quella notte 

avvenne l’occupazione del Comune. L’amministrazione era 

composta di socialisti e il sindaco era il pastore Lucio Schirò. 

     Durante la notte avvenne la tragedia. Pons all’indomani 

prima di partire andò a trovare il pastore per dimostrargli la sua 

simpatia fraterna. L’amministrazione socialista fu costretta a 

dimettersi. I culti si tenevano in casa del pastore. Per proteggere il 

pastore, il quale era minacciato continuamente, alcuni fratelli della 
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chiesa, fra i quali noi tre fratelli (Francesco, Salvatore, 

Guglielmo), in tutto circa trenta persone, dormivano in casa sua. 

Nel giorno in cui prendemmo quella decisione, che durò parecchi 

giorni, nessuno venne a disturbare la casa del pastore.  

     Ho fatto questa breve cronistoria per mettere in evidenza il 

motivo per cui ero preso di mira da carabinieri e polizia di Reggio 

Calabria. 

     Dopo che mi fu negato il rinnovo della licenza fui costretto a 

ritornare a Scicli. Mio fratello Salvatore già nel 1922 era stato 

accettato come colportore della Società Biblica dal dottor Enrico 

Pons e così insieme a lui continuai l’opera di colportore in Sicilia. 

Dopo alcuni mesi ottenni la licenza. 

     Nel 1929 con mio fratello fui trasferito a Caltanissetta ove 

rimanemmo a lavorare per tre anni, spostandoci anche nelle 

provincie di Agrigento, Palermo, Trapani, Enna, Catania. Prima di 

iniziare il lavoro a S. Cataldo (provincia di Caltanissetta)  ci 

recammo nella sede comunale per ottenere il nulla osta come 

richiesto dalla legge in vigore dal 1928. Durante il nostro lavoro 

fummo circondati da alcuni giovani che volevano impedire la 

nostra attività. Fra di loro erano presenti dei preti; a poco a poco il 

numero aumentò e fummo costretti dai vigili urbani a ritornare in 

Comune per assicurarsi che avevamo il visto. Per arrivare alla 
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stazione, distante due chilometri,  la strada è in pendenza ed alcuni 

giovani ci tirarono dei sassi, ma grazie all’aiuto del Signore siamo 

rimasti indenni. 

     Terranova Sicilia (che poi cambiò nome in Gela). Io, mio 

fratello e Vincenzo Adorno ogni tanto lavoravamo insieme. Un 

pomeriggio di domenica la piazza era affollata e noi tre 

lavoravamo nella grande piazza. Le persone ci ascoltavano con 

grande attenzione. Durante il lavoro vennero alcuni giovani 

appartenenti al circolo cattolico, dicendo: “Questi libri non hanno 

l’approvazione della chiesa cattolica”. Io allora gli gridai dicendo: 

“Questi libri non hanno l’approvazione del Papa, ma hanno 

l’approvazione di Gesù che disse ai suoi discepoli: ”Andate in 

tutto il mondo ad annunciare l’Evangelo, chi crederà è salvato, chi 

non crede sarà condannato”. Le persone compravano e quelli che 

pensavano di ostacolare il nostro lavoro furono costretti ad 

andarsene. All’indomani siamo rimasti a proseguire il nostro 

lavoro. Mentre io facevo il mio lavoro per invitare le famiglie ad 

acquistare i Vangeli, si fece avanti un giovane e mi chiese di 

acquistare dei libri. Appena gli consegnai una porzione, mi pagò e, 

ricevuto il Vangelo, lo strappò buttandolo a terra a pezzi.4  

                                                           
4
 A proposito di libri da bruciare. Qui si parla di un giovane appartenente a un circolo cattolico, che acquista una 

porzione della Bibbia e poi la straccia per spregio. Nella ‘Memoria vecchia’, presumibilmente scritta negli anni trenta, 

si parla addirittura, in più di un episodio, di Vangeli bruciati: “Durante la fiera a Serradifalco (provincia di Caltanissetta) 
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Lo rimproverai per il suo gesto insensato. Mentre parlavo col 

giovane si trovò a passare un brigadiere dei carabinieri e 

l’informai dell’accaduto. Il brigadiere prese a cuore la mia 

esposizione e invitò me e il giovane a seguirlo in caserma. Qui 

arrivati, il brigadiere stese il verbale denunciando il giovane per il 

gesto di avere strappato il libro danneggiando il mio lavoro. Il 

giovane in quel momento si rese conto del male commesso. Usciti 

dalla caserma andò dagli amici del circolo cattolico per essere 

aiutato e così alcuni giovani cattolici, guidati dal presidente del 

circolo, vennero all’albergo dove noi tre colportori eravamo 

alloggiati, per farci perdonare il gesto del giovane pentito. Io andai 

in caserma per non dare corso all’azione fatta da quel giovane. Il 

brigadiere rimase sorpreso della mia richiesta e non dette corso al 

                                                                                                                                                                                                 
mentre parlavo ad un gruppo di persone si avvicinò un operaio il quale mi disse: «Con questi libri Lei inganna le 

persone». Gli domandai il motivo ed egli mi rispose: «Comprai il vangelo. Appena lo feci vedere al prete me l’ha 

bruciato». Gli chiesi se aveva letto il libro, egli mi dice: «Lessi il libro e lo trovai buono, ma intanto il prete me l’ha 

bruciato»”. 

In un altro caso (Marradi, provincia di Firenze), “Il parroco si permise di bruciare i libri in piazza davanti ad una grande 

folla. Mi recai in caserma ad informare il maresciallo il quale mi rispose: «Scriva alla casa editrice se vuole querelare il 

parroco». In caserma ebbi una discussione col maresciallo ed egli comprò un Vangelo. Mentre stavo per andarmene 

venne il parroco che confessò di aver bruciato i Vangeli ed inoltre mi proibì di tornare a Marradi. Mentre mi trovavo 

ancora in caserma   sono rientrati due carabinieri che dissero al maresciallo di proibirmi di lavorare per ordine del 

Podestà”. 

“Mentre lavoravo in piazza (a Mineo, provincia di Caltanissetta), venne una guardia municipale che mi invitò a seguirlo 

al corpo di guardia per esaminare le mie carte. Mentre egli osservava le mie carte, entrarono tante eprsone, la stanza 

si riempì completamente, la guardia domandò loro perché erano entrate. Alcuni risposero: «Anche noi vogliamo 

sapere se questo signore è in regola con la legge». Appena uscii continuai a lavorare. Incontrai tre preti i quali 

incominciarono a pronunciare parole arroganti e offensive mentre di me dicevano: «Questi libri sono falsi, roba da 

bruciare, corrompete le oneste coscienze». Gli risposi: «Se sono falsi dimostratemelo». Ma essi se ne andarono 

borbottando. Appena rimasi solo, si avvicinò un brigadiere dei R.R.C.C. e mi disse: «Conosco bene il suo lavoro. In 

questo paese invece i preti ingannano le persone  e godono di grande fiducia»”. 
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verbale fatto. I giovani del circolo cattolico apprezzarono con 

simpatia il mio gesto di perdono. La sera avvenne un incontro con 

loro (eravamo una decina di persone), vi fu una discussione 

interessante ed abbiamo recitato insieme il Padre Nostro. 

     In occasione della fiera del libro a Caltanissetta abbiamo 

esposto la Bibbia, Nuovo Testamento e porzioni della Bibbia. 

Intervennero diversi giovani cattolici che cercarono di ostacolare il 

nostro lavoro. Dopo una vivace discussione andarono via. Quando 

mi scadde la licenza di vendita, presentai la domanda in questura. 

Dopo alcuni mesi potei ottenerla con l’intervento del direttore 

Dottor Pons. Nel frattempo lavoravo lo stesso insieme a mio 

fratello. 

     A Villalba, provincia di Caltanissetta, lavorai nel paese e 

andai nella caserma dei carabinieri a presentare i libri che 

vendevo; nessuno acquistò, compreso il maresciallo, ma non ebbi 

nessuna ostilità. Pochi giorni dopo un pentecostale andò a Villalba 

a visitare alcuni membri della sua chiesa e i carabinieri 

l’invitarono a recarsi in caserma ed egli li seguì. Arrivato in 

caserma, il maresciallo dette ordine di buttargli addosso dell’acqua 

e tutto bagnato lo rimandarono via. Egli dopo qualche giorno si 

recò a Caltanissetta a riferire l’accaduto al pastore valdese 
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Calogero Bonavia, il quale andò in questura a protestare per 

l’azione compiuta dal maresciallo di Villaba. 

     La vita dei pentecostali in quel tempo era molto difficile, 

molti venivano incarcerati per fedeltà all’Evangelo. La chiesa 

cattolica approfittava della situazione favorevole, specie dopo il 

concordato con il fascismo. Ed anche per i colportori la vita 

diventò molto difficile, spesso eravamo costretti a recarci in 

caserma dai carabinieri e dai commissari. 

     Grammichele, provincia di Catania. Eravamo tre colportori, 

io, mio fratello e Vincenzo Adorno: ogni tanto ci mettevamo 

d’accordo per aiutarci. Una volta, mentre compivamo il nostro 

lavoro per il paese, un prete si avvicinò a Adorno e l’afferrò per il 

colletto per accompagnarlo al commissariato. Mio fratello da 

lontano vide che il prete trascinava Adorno e immediatamente li 

raggiunse e gridò verso il prete di lasciare Adorno, minacciando di 

sbattergli addosso la borsa contenente dei libri e il prete desistè. 

Nel frattempo anch’io mi accorsi dell’accaduto e andai a 

raggiungerli ed insieme al prete andammo al commissariato. 

Intanto un altro prete si avvicinò e tutti insieme andammo dal 

commissario. I primi ad essere ascoltati furono i preti i quali 

dissero che noi vendevamo libri proibiti dalla chiesa e la vendita 

dei nostri era arbitraria. Il commissario dopo che i preti ebbero 
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esposto il loro pensiero ricevette noi tre per vedere i libri che 

vendevamo. Dissi al commissario che tutti i libri che vendevamo 

sono parte della Bibbia. Egli prese i libri incominciando dalla 

Bibbia, e concluse la discussione dicendo: “Questi libri sono 

autorizzati alla vendita in Italia”. I preti a questa risposta 

protestarono dicendo: “Noi facciamo suonare le campane per 

informare i fedeli e se accadrà qualche tumulto noi non siamo 

responsabili”. Il commissario li ammonì dicendo: “Se succederà 

qualcosa di grave voi sarete responsabili e sarò costretto a farvi 

arrestare”. I preti andarono via brontolando e noi andammo via 

ringraziando il Signore. La sera ci recammo nella chiesa 

pentecostale e fummo invitati a parlare e insieme ringraziammo il 

Signore. L’indomani proseguimmo il nostro lavoro e non 

incontrammo nessun ostacolo. 

Mineo (Catania). Tutti e tre colportori siamo andati a Mineo a 

compiere il nostro lavoro e durante la giornata non incontrammo 

nessun ostacolo. La sera, mentre io lavoravo in piazza e molte 

persone ascoltavano la presentazione dei libri che vendevo ed altri 

protestavano, si fece avanti una guardia comunale e mi invitò a 

seguirlo al corpo di guardia che era lì vicino. Appena entrati, la 

guardia mi chiese i documenti e, mentre li esaminava, la sala si 

riempì. La guardia chiese alle persone perché erano entrate, la 
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risposta di alcuni fu: “Anche noi vogliamo vedere di cosa si 

tratta”. Ritornato all’albergo, ho trovato mio fratello e Adorno che 

mi aspettavano. Poco dopo è venuto il maresciallo dei carabinieri 

insieme ai preti che facevano parte della parrocchia. Il maresciallo 

esaminò i nostri documenti e disse: “Meglio che domani andate 

via”, e noi rispondemmo: “Noi siamo stati mandati qui e domani 

andremo a lavorare alla fiera”. Alla nostra risposta il maresciallo 

rimase sorpreso. All’indomani andammo alla fiera ove lavorammo 

per alcune ore e non incontrammo nessun contrasto e 

ringraziammo il Signore per il suo aiuto. Ritornammo all’albergo 

e dopo aver pranzato decidemmo di andare via. Durante il pranzo 

venne il maresciallo con i carabinieri ed anche i preti della 

parrocchia. All’ora della partenza per prendere l’autobus per la 

stazione vennero i carabinieri per accompagnarci all’autobus, noi 

rifiutammo il loro aiuto. Nella strada c’erano centinaia di persone, 

il maresciallo accompagnato dai carabinieri ed erano presenti i 

preti. Non accettammo l’aiuto dei carabinieri perché avevamo 

fiducia nell’aiuto di Dio. E grazie al Signore non successe nulla. 

     Sant’Agata Militello. Con mio fratello andammo a compiere 

il nostro lavoro, iniziando da una strada larga. Io ero alla sinistra e 

mio fratello alla destra. Mio fratello era attorniato da un gruppo di 

persone e allora decisi di avvicinarmi a lui. Egli aveva presentato 
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al gruppo la parola del Signore. Una donna ascoltando tutto a un 

tratto disse di sentirsi male, dicendo: “Questi libri sono 

avvelenati”. Con la mia presenza riuscii a liberare mio fratello e 

continuammo il nostro lavoro senza difficoltà. Quando incominciò 

a farsi buio, vidi mio fratello che stava conversando con un 

brigadiere della finanza, presentandogli la Bibbia. Io mi avvicinai, 

e mentre mio fratello parlava arrivò una donna che disse: “Questa 

persona (alludendo a mio fratello) è responsabile di una donna che 

sta morendo per questi libri avvelenati”. Allora tutti e quattro 

andammo in casa della donna che era a letto. Appena entrati, mi 

rivolsi a lei dicendo: “Signora, siamo venuti a querelarla perché ha 

danneggiato il nostro lavoro dicendo che vendevamo dei libri 

avvelenati”. Appena ascoltò le mie parole rispose che il male era 

passato e si sentiva bene. Il brigadiere comprese che tutto era stato 

una farsa. 

     Messina, 1926. Durante il mio lavoro vicino a una chiesa 

cattolica, un gruppo di giovani mi circondava dicendo che i libri 

che vendevo erano protestanti.5 Gli risposi che i libri che vendevo 

                                                           
5
 A proposito di “Bibbia protestante”. “In occasione della fiera del libro”, a Caltanissetta, si legge nella ‘Memoria 

vecchia’  “esposi in piazza la Bibbia e porzioni della Bibbia. Verso mezzogiorno s’avvicinò un insegnante elementare in 

compagnia di altri e con lui si svolse questo dialogo: «Questa Bibbia è protestante, non ammessa dalla Chiesa 

cattolica». Gli risposi: «Questa Bibbia è la Parola di Dio, non è un libro protestante». «In questa Bibbia mancano tante 

cose ed è mutilata». «Questa Bibbia non è mutilata, mancano i libri apocrifi aggiunti dalla Chiesa cattolica, ma non 

sono libri ispirati da Dio». Egli se ne andò, ma ritornò dopo pochi minuti con un prete che mi dice:«Come ha il coraggio 

di vendere questi libri protestanti in questa città?». 
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facevano parte della Bibbia che contiene Vecchio e Nuovo 

Testamento. Il Vecchio Testamento ci parla della creazione del 

mondo, parla del diluvio universale, di Noè che costruì l’arca per 

ispirazione divina e si salvarono lui e la sua famiglia perché 

credettero in Dio. Il diluvio avvenne per la malvagità degli 

uomini, Noè annunciava la salvezza, ma nessuno gli dette ascolto. 

Il vecchio testamento parla anche di Abramo che fu un fedele 

testimone di Dio, di Mosè che da bambino venne posto sulla riva 

del fiume Nilo in una cesta e venne salvato dalla principessa figlia 

del Faraone che adottò il bambino come suo figlio e il Signore si 

servì di lui, quando diventò adulto, per liberare il popolo di Israele 

dalla schiavitù. Nel Nuovo Testamento, ho spiegato a quei 

giovani, abbiamo il racconto della vita di Gesù inviato nel mondo 

da Dio. Gesù, prima di ascendere al cielo, disse ai suoi discepoli: 

“Andate per annunciare l’ Evangelo ad ogni creatura per tutto il 

mondo e per mezzo di lui essere salvati”.  

                                                                                                                                                                                                 
In un altro passo della stessa ‘Memoria’, questa volta a Limite sull’Arno, provincia di Firenze, si legge:”Durante il mio 

lavorio mi incontrai col prete il quale si avvicinò a me e mi disse: «Cosa vende?». Alla mia risposta egli incominciò a 

gridare: «Questi libri sono proibiti, libri protestanti!». Gli risposi che la Bibbia è la Parola di Dio, non protestante. Egli si 

recò ad avvertire le famiglie di non comprare. 

Intanto circa un centinaio di persone per curiosità si avvicinarono a me mentre parlavo in piazza. Intervenne il prete 

maledicendo i libri che vendevo. Egli intimò alle persone di andarsene a casa e le persone come un branco di pecore se 

ne andarono via”. 

Per l’uso del termine “Bibbia protestante” vedere Domenico Maselli, Libertà della Parola, Claudiana editrice, Torino 

1978, p. 108. 
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Quei giovani mi ascoltavano e mi invitarono ad andare in 

chiesa per confrontare quello che avevo raccontato con la Bibbia 

cattolica. I giovani erano intenzionati a cercarla, ma non la 

trovarono. Allora dissi al prete: “Come mai la chiesa non ha la 

Bibbia che contiene la parola di Dio e la predicazione fatta da 

Gesù durante la sua vita terrena? Gesù disse di predicare l’ 

Evangelo per tutto il mondo per ottenere la vita eterna ch’ Egli ha 

promesso a coloro che osservano i suoi insegnamenti contenuti nei 

Vangeli”. Il prete sembrava confuso ed anche umiliato per il fatto 

di non possedere la Bibbia in chiesa. 

Perugia. Durante il mio lavoro, mentre parlavo in una 

importante piazza della città, molte persone mi ascoltavano. 

Spiegavo loro, per mezzo dei quadri biblici 6 che contenevano, fra 

l’altro, la creazione di Adamo ed Eva nel giardino dell’ Eden, Noè 

con l’arca al tempo del diluvio, il patriarca Abramo, il profeta 

Elia, Mosè quando, messo in una cesta, fu visto dalla figlia del 

Faraone. Essa, vedendo il bambino che era molto bello, l’adottò 

come figlio e quando egli divenne grande Iddio si servì di lui per 

liberare il popolo ebraico dalla schiavitù d’Egitto. Spiegavo molti 

quadri del Nuovo Testamento, cominciando da Gesù quando era 

                                                           
6 I rotoli con i quadri biblici di cui Guglielmo Iurato si serviva per la predicazione in piazza sono ora conservati presso 

l’Archivio storico di Torre Pellice. 
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bambino, poi quando iniziò, predicando, la sua missione, quando 

venne condannato a morte nel Golgota, la sua ascensione al cielo. 

Iniziato il mio lavoro, esponendo i quadri, le persone che 

passavano si fermavano per ascoltare ed erano interessate. Quando 

terminavo la serie dei quadri, invitavo le persone a comprare ed 

ottenevo una buona vendita. Ripetevo la spiegazione dei quadri 

dal principio alla fine. Mentre stavo parlando passò il vescovo di 

Perugia in automobile. Egli capì di che cosa si trattava e informò 

la questura per impedire il mio lavoro, infatti vennero due agenti 

di polizia che mi accompagnarono in questura. Venni ricevuto dal 

questore il quale mi ordinò di non vendere quei libri a Perugia e 

venni diffidato. Il questore non compiva il suo dovere, ero in 

regola con la legge avendo la licenza, ma al tempo del fascismo, 

specie dopo il Concordato, in materia religiosa le autorità di 

polizia e i carabinieri sembravano ben disposti ad accontentare il 

clero. Lavorai in diversi comuni nella provincia di Perugia e non 

trovai nessun ostacolo. 

Limite sull’ Arno. Nel 1932 io e mio fratello Salvatore 

fummo trasferiti a Firenze. Andammo a lavorare a Limite sull’ 

Arno, ci presentammo al comune per ottenere il visto per poter 

lavorare, una legge che nessuno dei venditori ambulanti 

osservava; ma ai colportori era necessario essere in regola per 
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evitare multe. Iniziato il lavoro, le cose andavano avanti 

regolarmente, ma tutto ad un tratto ho visto un prete che andava 

girando: sicuramente era stato informato del nostro lavoro. 

Arrivati sulla piazza principale di Capraia, ci siamo incontrati con 

mio fratello e contemporaneamente è arrivato il prete. Questi 

cominciò ad invitare le persone a non comprare i libri perché 

protestanti. Mi rivolsi al prete dicendo: “Questi libri contengono l’ 

Evangelo che Gesù Cristo predicava. Al compimento del suo 

ministero, dopo aver subito la condanna a morte per cui venne 

crocifisso, venne sepolto, ma il terzo giorno risuscitò e prima di 

ascendere al cielo disse ai suoi discepoli: Annunciate l’ Evangelo 

per tutto il mondo e chiunque crede in me sarà salvato, ma chi non 

crede sarà condannato. Secondo lei cos’è l’ Evangelo?”. Egli 

rispose dicendo: “L’ Evangelo è la parola di Dio”. Gli risposi 

subito: “Perchè Lei non vuole che queste persone acquistino il 

Vangelo?”. Egli cominciò ad agitarsi e volgendosi ai suoi fedeli 

disse: “Andate via!” ed essi andarono via come un branco di 

pecore. Con mio fratello andai in una bottega di generi alimentari 

per acquistare qualcosa, pane e companatico. Ma si rifiutarono di 

venderci del pane.  

Marradi. Iniziai il mio lavoro a Marradi e le persone si 

avvicinavano per ascoltarmi. Ma si avvicinarono dei giovani per 
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disturbarmi guidati dai preti, i quali chiamarono i carabinieri per 

condurmi in caserma. Il maresciallo mi impose di sospendere il 

lavoro e di andarmene via. 

     Questi provvedimenti venivano presi spesso in Toscana al 

tempo del fascismo. 

     Come dicevo, nel 1932, nel mese di febbraio, io e mio 

fratello fummo trasferiti a Firenze. Quando la licenza di vendita 

scadde, mi recai al commissariato da cui dipendevo per il rinnovo, 

chiesi quando potevo tornare e la persona addetta al rilascio mi 

rispose di tornare fra quindici giorni. Trascorsi i quindici giorni, 

tornai al commissariato e mi fu risposto di ritornare fra alcuni 

giorni. Ma dovetti ritornare molte volte, sempre con esito 

negativo. Informai del caso il Dottor Pons, il quale si rivolse al 

questore di Firenze. Trascorsero ancora molti giorni. Nel 

frattempo io continuavo a lavorare con mio fratello e andavamo 

nelle campagne: era un lavoro duro, camminavamo per molto 

tempo, ma in compenso eravamo contenti per la vendita e per la 

buona accoglienza delle persone. 

     Nel 1933 mio fratello tornò in Sicilia ed io rimasi a Firenze. 

Qui incominciai a lavorare in viale dei Mille. Mentre lavoravo, 

molte persone mi ascoltavano. Si avvicinarono due gesuiti i quali 

incominciarono a contrastarmi. Durante la controversia passò un 
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carabiniere il quale si avvicinò e invitò me e i due gesuiti a 

seguirlo in caserma. Il maresciallo mi chiese i documenti, 

presentai l’autorizzazione del Comune concessami dietro 

pagamento del posto che occupavo. La licenza l’avevo presentata 

in questura tramite il sindacato. Il maresciallo mi disse: “Lei non 

ha la licenza e non può lavorare”. Gli chiesi se i negozi, quando 

scade la licenza, chiudevano. In ogni modo lui fece il verbale 

applicando una multa e facendomi accompagnare in questura dai 

carabinieri. In questura mi dissero di ritornare l’indomani. Mi 

presentai alle otto e fui trattenuto tutta la giornata. Mentre ero 

ancora in questura, venne il direttore dell’Istituto Comandi, signor 

Veronesi. Venne per perorare la mia causa. Andò a parlare con il 

questore e con il suo intervento fui lasciato libero. Il signor 

Veronesi, appartenente alla Chiesa dei Fratelli, apprezzava molto 

il mio lavoro e, informato della mia situazione, intervenne in mio 

aiuto. Egli era il direttore dell’Istituto Comandi ed era molto 

stimato, dirigeva anche il giornale evangelico7 che godeva di 

buona considerazione. A Sinalunga e Torrita, provincia di Siena, 

ci fu movimento di persone che, in contrasto con i loro parroci, 

invitarono il signor Veronesi in quei posti, perché volevano 

                                                           
7 Penso si riferisse a “Ebenezer”, periodico pubblicato allora a Firenze (nota del curatore) 
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conoscere l’Evangelo per essere ammaestrati. Veronesi accettò 

con entusiasmo di recarsi nei due paesi e l’opera ebbe esito 

positivo. Egli continuò per diversi mesi, accompagnato da altri 

predicatori. Nel 1935, ancora molto giovane (era nato nel 1899) 

venne la sua chiamata a lasciare questo mondo e salire su nella 

casa preparata dal Signore. Appresi la notizia con molto dolore. 

     Visitai Sinalunga e Torrita e partecipai a un culto tenuto dal 

fratello Carmignani e vi era una quarantina di persone che 

ascoltavano l’annuncio con molto interesse e anch’io partecipai 

all’annuncio dell’evangelo che ci mette in comunione con Dio che 

col suo grande amore ha mandato il suo Figliolo nel mondo per 

salvare le nostre anime. Noi non abbiamo beni in questo mondo di 

dolori, ma abbiamo questa grande ricchezza, la parola di Dio che 

può trasformare la nostra vita e farci diventare figlioli di Dio. Se 

accettiamo Gesù Cristo nei nostri cuori, Egli sarà la nostra luce 

che ci guiderà durante la vita. L’Evangelo è la luce del mondo e ci 

ammaestra per conoscere la volontà del Signore ed in lui 

troveremo la pace nei nostri cuori, e la sua Parola ci guiderà a 

conoscere il suo grande amore per noi. 

     A Firenze, dopo aver ottenuto il rinnovo della licenza, 

continuai a lavorare in diverse parti della città, non mancarono i 

contrasti e in tutti i contrasti sentivo scaturire in me una nuova 
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forza per continuare. Nel 1935 lavorai per settimane in occasione 

della fiera tenuta a Porta a Prato, una strada larga. In quel tempo 

c’era poco traffico e ottenni un buon risultato. Siccome c’era 

molta folla e molti venditori ambulanti, era necessario parlare 

forte per essere ascoltati. Per lo strapazzo perdetti la voce per 

alcuni giorni, ma grazie al Signore potei riprendere il mio lavoro. 

Andavo in tutte le province della Toscana, a Perugia e provincia, a 

Terni. Anche a Bologna, Ravenna. 

Pratovecchio. Mentre lavoravo esponendo i quadri, vidi un 

frate che andava girando dicendo: “Non comprate quei libri perché 

non sono ammessi dalla Chiesa”. Continuai a lavorare, malgrado 

l’ostilità del frate che era appoggiato da una persona che doveva 

essere il podestà di Bibbiena che disse: “Se verrà a Bibbiena lo 

farò arrestare”. Il mio lavoro si concluse in caserma dei carabinieri 

dove il maresciallo mi chiese i documenti, esaminati i quali mi 

rilasciò. All’indomani mattina andai a Rassina, sede del comune 

di Castel Focognano. Appena scesi dal treno, notai che un prete mi 

seguiva. Andai in un bar a prendere un caffè. Dopo aver preso il 

caffè chiesi al padrone del bar di prestarmi una sedia che 

gentilmente mi diede e mi recai dove c’era la fiera. Arrivato sul 

posto – la fiera si teneva sulla sponda dell’Arno - incominciai il 

mio lavoro e delle persone si avvicinarono per le spiegazioni dei 
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quadri biblici e notai che il prete era presente. Terminata la 

spiegazione, invitai le persone a comprare gli evangeli e in quel 

momento si fece avanti il prete, dicendo: “Questi libri sono inglesi 

e col ricavato di questi libri l’Inghilterra fabbrica i cannoni contro 

i nostri figli che combattono in Europa”. A quelle parole molte 

persone gridarono: “Prendiamolo e buttiamolo in Arno”. Alle 

parole del prete risposi con calma, senza ombra di paura, dicendo: 

“Questi libri contengono la vita di Gesù Cristo e gli 

ammaestramenti che dette Gesù Cristo. Questi libri vengono 

venduti a prezzo mite e la Società Biblica che li stampa non 

guadagna nulla, anzi perde, perché si vendono a minor prezzo dei 

costi”. E aggiunsi: “Io ho fatto la guerra, eravamo quattro fratelli 

in guerra, il maggiore morì nel 1917 e un altro fu fatto prigioniero 

e fu ferito alla bocca e a una spalla”. Tirai fuori la foto di mio 

fratello caduto in guerra e mostrando la foto molte persone si 

commossero. Il prete non insistette e fu il momento di andarmene. 

Nel 1936, quando l’Italia mandava i giovani a combattere in 

Africa e i figli di quelle persone avevano ricevuto il richiamo alle 

armi per essere mandati in Africa, possiamo immaginarci come le 

parole del prete suscitarono un grande turbamento e rabbia contro 

gli inglesi. Ringrazio il Signore di avermi liberato in quel triste 

episodio. 
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Castiglione Fiorentino. Avevo cominciato il mio lavoro e 

molte persone mi ascoltavano con interesse mentre presentavo gli 

episodi della vita di Gesù. Mentre spiegavo i personaggi dei 

quadri, si avvicinarono due preti i quali incominciarono a gridare 

dicendo: “Questi sono libri protestanti, non comprateli perché non 

sono riconosciuti dalla Chiesa”. Gli risposi: “Anche se la chiesa 

cattolica non li riconosce, sono autorizzati da Gesù che disse ai 

suoi discepoli di predicare l’Evangelo in tutto il mondo”. Non mi 

fu possibile continuare. In un altro posto del paese c’era un altro 

colportore, Maini, ed anche lui fu costretto a smettere il suo lavoro 

perché ostacolato dai preti. Ci siamo incontrati per caso mentre 

andavamo alla stazione.  

Calascibetta, provincia di Enna. Mentre lavoravo andando di 

casa in casa, entrai da un calzolaio che mi accolse con grande 

piacere.8 Gli presentai la Bibbia e così nacque una discussione ed 

egli mi ascoltava con interesse. Gli spiegavo il contenuto della 

Bibbia ed in particolare il Nuovo Testamento, gli parlavo della 
                                                           
8
 Non solo insulti, anche apprezzamenti . Nella ‘Memoria vecchia’ si accenna a vari casi di evangelizzazione di 

lavoratori, in particolare artigiani, avvenuti in Sicilia. Oltre al calzolaio, qui indicato, un sarto e un elettricista. 

“Un sarto mi dice: «Le esprimo la mia gioia di rivederla [questo a Noto, provincia di Caltanissetta]. La Bibbia che 

comprai da Lei anni addietro la leggo con molta gioia. … Benedico la Società che diffonde questo prezioso libro». 

Un elettricista [Aragona, Agrigento] mi chiama e mi dice: «Circa venti anni addietro comprai da Lei la Bibbia, da 

principio non avevo volontà di leggerla, una volta la presi per curiosità e rimasi colpito dalle belle aprole che 

consolarono il mio cuore». 

Il prete, indicato nel manoscritto più recente come figlio del calzolaio, nella ‘Memoria vecchia’ disse a mio padre: 

«Ammiro con quale zelo compie il suo mandato, Lei è un apostolo del Signore. Iddio l’aiuti e benedica».  
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missione compiuta da Gesù Cristo nel mondo. Dopo la 

discussione si aprì una porta interna da cui uscì un prete, figlio del 

calzolaio. Si mostrò affabile e partecipò alla discussione. Dopo 

circa un’ora andai via per continuare il mio lavoro. In una strada 

incontrai un frate che invitava le persone a non comprare, 

ostacolando il mio lavoro, seguì una discussione. Dopo circa un 

anno, tornai a Calascibetta e prima di iniziare il mio lavoro per 

strada vidi un prete: era quello con cui avevo avuto una 

discussione un anno prima. Egli mi riconobbe dicendo: “Noi ci 

conosciamo”, augurandomi un buon lavoro. E aggiunse: “Lei 

compie una buona opera, è un apostolo del Signore”. 

Firenze, piazza Beccaria, nel 1945 dopo la liberazione. 

Avevo iniziato il lavoro, si avvicinarono quattro soldati americani, 

uno di questi era di origine napoletana. Alla fine della spiegazione 

c’era un quadro che rappresentava l’ascensione di Gesù e 

accompagnai con un gesto l’ascesa di Gesù in cielo. Il soldato di 

origine napoletana mi sgridò dicendo: “Lei è fascista” e mi 

minacciò di morte. Intervennero i suoi compagni e lo portarono 

via. Egli, con il gesto di alzare la mano, mi aveva preso per un 

fascista. Dopo la liberazione lavorai in diverse piazze di Firenze. 

Nella piazza di San Lorenzo, mentre spiegavo i quadri biblici, 

intervenne il parroco che disse: “Questi sono libri protestanti, non 
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comprateli” e chiedeva aiuto alla polizia per farmi smettere, ma gli 

agenti non l’ascoltarono ed il prete fu costretto ad andarsene. 

     Lavorai per oltre un anno in diverse piazze di Firenze 

ottenendo un buon risultato, ma in seguito fui costretto a 

sospendere il lavoro, perché la Società Biblica aveva comunicato 

il licenziamento di tutti i colportori. 

Nocera Umbra, provincia di Perugia. Mentre svolgevo la mia 

attività, si avvicinarono molte persone che ascoltavano la 

spiegazione dei quadri con interesse. Alla fine invitai le persone a 

comprare e furono in parecchi a comprare. Un prete era presente e 

mi ascoltava. Quando terminai la spiegazione, si avvicinò e mi 

chiese se i libri che vendevo avevano l’approvazione della Chiesa. 

Gli risposi che essi avevano l’approvazione di Gesù che disse ai 

discepoli: “Andate in tutti i luoghi a predicare l’Evangelo”. Egli 

mi rispose: “Volevo comprare questi libri per darli ai miei 

parrocchiani, ma non posso farlo perché manca l’approvazione 

della Chiesa”. Egli non dette nessuna noia e si allontanò 

educatamente. A quei tempi era molto difficile trovare dei preti 

che non dessero fastidio.  

                                                                                                                                          

circa 1988 
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Tre sermoni di Guglielmo Iurato 

 

Pubblichiamo qui di seguito alcuni sermoni del colportore. 

Evidente nelle predicazioni una grande conoscenza biblica – molte 

e continue sono le citazioni dei testi evangelici che si agganciano 

nel pensiero del predicatore. Parlando di Gesù e delle persecuzioni 

subite da lui e dai suoi discepoli, si può scorgere una forma di 

immedesimazione. Pregiudizi e rifiuti che il colportore certamente 

aveva dovuto sperimentare, ma anche una grande sottolineatura 

della grazia di Dio che, sola salva. Non manca un accenno 

all’ecumenismo e un invito a restare fermi nei principi 

dell’evangelo. Queste predicazioni sono testimonianze preziose di 

un’epoca. 

(nota editoriale) 
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Giovanni 20,20      

“I discepoli veduto il Signore si rallegrarono” 

 

La resurrezione di Gesù è stato il più grande evento nella 

storia dell’umanità. Se Gesù non fosse risuscitato vana sarebbe 

stata la speranza del genere umano. I nemici di Cristo avrebbero 

cantato vittoria e l’umanità sarebbe rimasta nelle tenebre. Ma sia 

ringraziato Iddio per la risurrezione del suo divino figliuolo. 

Gesù venne nel mondo per dare a tutte le creature umane la 

possibilità di redimersi dal peccato mediante la Sua grande opera 

compiuta sulla croce. Egli prima di rendere lo spirito nelle mani 

del Padre disse: “Tutto è compiuto”. 

Compiuta è la grande opera di redenzione, Egli ci ha acquistata 

una redenzione eterna (Ebrei 9,12). Con la sua morte la cortina del 

Tempio si squarciò pel mezzo. 

Tutte le creature umane possono presentarsi a Dio 

direttamente e mettersi in comunione con Lui. Non ci sono 

condizioni che noi non possiamo adempiere per ottenere la vita 

eterna. 

Gesù dice “Chiunque crede in me ha vita eterna”. Tutti 

possiamo riporre la nostra fiducia in Gesù per ottenere il grande 

dono. 



62 

Sia ringraziato Iddio che la nostra salvezza non è 

condizionata dalle nostre opere. Tutto ci viene offerto per grazia 

mediante la fede nel Signore. Per ottenere la salvezza non 

occorrono raccomandazioni, non vi è nel mondo nessuna 

ricchezza per poterla acquistare, ma viene donata per grazia. Gesù, 

durante il suo ministerio terrestre continuamente con discorsi e 

parabole cercava di far penetrare nei cuori degli ascoltatori 

l’amore di Dio per gli uomini. La sua vita fu una continua opera di 

bene, ricchi e poveri in Lui trovarono sempre parole permeate di 

amore. 

Egli non faceva differenza tra le persone, non aveva riguardi 

personali, tutti erano accolti con la medesima benevolenza. Per 

Lui non esistevano persone da meritarsi un miglior trattamento. 

Quando andò a trovarlo Nicodemo, Gesù gli disse che per entrare 

nel regno di Dio occorreva nascere di nuovo. Nicodemo, dottore 

della legge, era un uomo buono secondo l’opinione pubblica, 

eppure Gesù gli disse che doveva nascere di nuovo. 

La predicazione di Gesù era malvista dagli uomini che 

avevano una posizione sociale elevata, dai sacerdoti, scribi e 

farisei che si servivano della religione per caricare i pesi sui 

miserabili. 
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I nemici della verità si unirono per eliminare Gesù e 

adoperarono tutti i mezzi illegali per ottenere la condanna del 

giusto. Essi si professavano religiosi e osservatori della legge, non 

si ricordarono del comandamento “non uccidere”. 

Gesù venne arrestato e condannato, nonostante che Pilato 

riconoscesse la Sua innocenza. Il maligno ottenne la condanna del 

giusto. I nemici insultarono e beffarono il Cristo sulla croce, forse 

con la speranza di fargli perdere la calma e invocare maledizioni 

contro di loro, ma il divino Maestro non perdette la pazienza e 

implorò per loro il perdono del Padre. Sulla croce morì il santo, il 

giusto, il figliuolo di Dio per dare vita all’umanità che si sarebbe 

ravveduta ed avrebbe creduto nel sacrificio espiatorio di Gesù. Il 

centurione presente alla morte di Gesù disse: “Veramente costui 

era il figliuolo di Dio”. 

Gesù fu abbandonato dai suoi intimi nel momento del Suo 

arresto e della condanna. Egli bevve fino all’ultima goccia il calice 

della sofferenza. Dopo tre giorni, quando i nemici ormai si 

sentivano tranquilli di aver ucciso il divino maestro, la notizia 

della risurrezione di Gesù turbò i loro cuori. Essi pagarono i 

soldati adibiti a guardare il sepolcro per dire che i discepoli di 

notte avevano rubato il corpo di Gesù. I discepoli non erano in 
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grado di rubare il corpo di Gesù se anche l’avessero voluto, perché 

il monumento era guardato dai soldati. 

Gesù trionfante era risuscitato, era impossibile che il figliuolo 

di Dio rimanesse nel sepolcro, e vittoriosamente apparve ai 

discepoli, i quali appena lo videro si rallegrarono. Essi non ebbero 

nessun timore quando videro Gesù perché essi erano persuasi che 

il Signore non li avrebbe scacciati per il loro comportamento nel 

momento del suo arresto. 

La presenza del Signore fu per loro una grande allegrezza. 

Allegrezza che attraverso i secoli ha riempito di gioia i cuori di 

tutti i credenti che hanno creduto in Lui e sono morti per la causa 

della verità. Il Cristo risuscitato in tutti i tempi ha recato gioia ai 

cuori sofferenti. 

S. Paolo scrivendo ai Romani (12,12) dice: “Siate allegri 

nella speranza”. Siamo allegri nella speranza in Cristo, fratelli e 

sorelle, durante il nostro pellegrinaggio terrestre e affidiamoci a 

Gesù perché in Lui troveremo sempre comprensione e l’aiuto 

necessario per mantenerci fermi nelle promesse dell’Evangelo. Se 

noi saremo fedeli possiamo rallegrarci della presenza del Signore.  

Chi non è fedele non può certamente godere della presenza 

del Signore. Il ladro non è certamente contento quando si incontra 

con i carabinieri poiché non ha la coscienza tranquilla e teme 
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d’essere arrestato. Le persone che non sono oneste nel lavoro, non 

sono contente se all’improvviso arriva il padrone. Il padrone che 

froda i suoi operai non può certamente bramare la presenza del 

Signore. 

Il Signore tutto vede e conosce i nostri pensieri, nulla è 

nascosto a Lui; ma Egli è pieno di misericordia e di compassione e 

nel Suo grande amore ci ha dato il Suo figliuolo per la nostra 

redenzione. 

Gesù prima d’essere arrestato disse ai suoi discepoli: “Voi 

avrete tribolazione nel mondo, ma state di buon cuore, io ho vinto 

il mondo”. 

Gesù aveva la certezza di vincere il mondo prima ancora di 

risuscitare. Egli possedeva la vittoria prima di soffrire nella 

settimana di passione. Noi nel mondo conforme alle parole di 

Gesù avremo tribolazione, ma dobbiamo possedere nei nostri 

cuori la certezza della vittoria. Nelle tribolazioni e nelle prove da 

cui saremo colpiti nella nostra vita non dobbiamo perderci di 

coraggio, ma avere fiducia in Cristo il vincitore del mondo e 

mediante il Suo aiuto vinceremo e quando saremo liberati da 

queste spoglie mortali andremo ad unirci con tutti i credenti che 

hanno avuto fiducia in Colui che ci ha amati e ha dato se stesso 
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per noi ed insieme canteremo l’inno di vittoria per l’Agnello 

immolato per la nostra redenzione. 

Accettiamo nei nostri cuori il Signore Gesù, risuscitato, il 

vivente nei secoli dei secoli. Amen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La maestra Candida Guida, moglie di Guglielmo Iurato, nel 1949 

 

 



67 

 

Nehemia 2,1-10 

Nehemia era coppiere di Artaserse re di Persia. Durante la 

sua carriera di servitore del re si  acquistò simpatia e benevolenza 

ed era tenuto in grande considerazione per la sua fedeltà. La carica 

di coppiere del re veniva affidata a persone di fiducia. Nehemia 

era un fedele israelita e viveva lontano dalla sua Patria.  

Egli era stato informato da alcuni suoi compatrioti e da suo 

fratello Hanani proveniente dalla Giudea delle misere condizioni 

in cui viveva il suo popolo. Le tristi notizie turbarono 

profondamente Nehemia. La città di Gerusalemme era stata rasa al 

suolo, le mura che proteggevano Gerusalemme erano state 

distrutte come pure la casa di Dio. Infatti Nebucadnesar re di 

Babilonia dal 605 al 603 a.C. conquistò Gerusalemme ed i 

giovani, in modo particolare, furono condotti prigionieri in 

Babilonia e la città venne completamente distrutta. Gli Israeliti si 

erano allontanati da Dio e malgrado i ripetuti appelli dei profeti il 

popolo continuava nella trasgressione della legge del Signore. I 

profeti venivano maltrattati ed anche uccisi. Gli Israeliti andarono 

incontro ad una terribile catastrofe, Gerusalemme distrutta, vi fu 

un grande sterminio, molti furono deportati ed i superstiti 
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vivevano in grande miseria. Erano trascorsi alcuni decenni ed 

ancora Gerusalemme non era stata ricostruita. 

Nehemia fu molto angosciato e con questo turbamento 

dovette comparire dinanzi al re Artaserse Longimano per servirlo. 

Il re notò il turbamento del suo servitore, perché nel passato non 

era mai stato triste in sua presenza. Il re gli chiese: “Perché hai 

l’aspetto triste? Eppure non sei malato, non può essere altro che 

un’afflizione del cuore”. Nehemia ebbe paura e disse al re: “Come 

potrebbe il mio aspetto non essere triste quando la città dei miei 

padri è distrutta e le sue porte sono consumate dal fuoco?” A 

queste notizie il re si commosse e chiese a Nehemia cosa pensava 

di fare. Nehemia, prima di chiedere qualcosa al re, pregò il 

Signore Iddio. Nehemia, incoraggiato dal re, gli chiese di lasciarlo 

libero per qualche tempo per essere utile per la ricostruzione di 

Gerusalemme. Il re accolse con benevolenza la richiesta, lo lasciò 

libero e gli dette degli aiuti necessari e delle lettere di 

raccomandazione per facilitare il suo compito. 

Il Signore l’Iddio d’Israele aveva scelto Nehemia per 

compiere questa grande opera. Quando Nehemia arrivò a 

Gerusalemme trovò una grande desolazione, ma non si perdette 

d’animo. Iniziò la sua opera chiedendo collaborazione al suo 

popolo per portare a compimento la nobile missione. 
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Egli trovò collaborazione presso il popolo, ma trovò delle 

persone avverse che cercavano di convincerlo di non incominciare 

i lavori. Egli non si scoraggiò malgrado i grandi ostacoli cui 

andava incontro. Nehemia sentiva nel suo cuore la presenza di 

Dio. Egli si sentiva uno strumento utile nelle mani di Dio per 

portare a compimento quella meravigliosa opera. I lavori a poco a 

poco andavano avanti con grande sacrificio. I nemici per 

scoraggiarli incominciarono a criticarli dicendo: “Il vostro lavoro 

è inutile, perché il materiale è scadente e perciò non potrà durare”. 

Nehemia seppe attirarsi la fiducia del suo popolo. L’opera di 

ricostruzione progrediva con grande spirito di sacrificio. I nemici 

adoperavano tutti i mezzi per ostacolare il lavoro. Nehemia anche 

in questa situazione intervenne energicamente ed avvertì il popolo 

di preparasi alla difesa. Egli dette degli ordini, ogni operaio 

doveva portare la spada e scelse degli uomini armati per difendere 

i lavoratori. Così continuò il lavoro; ma la vita di Nehemia era in 

continuo pericolo. 

Tutti i disegni diabolici furono scoperti. Vi era la mano di 

Dio che vegliava sul suo popolo. Finalmente l’opera fu portata a 

compimento, le mura che proteggevano la città di Gerusalemme 

furono ricostruite come pure la città. 
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Nel libro di Nehemia è scritto degli ostacoli incontrati per 

portare a compimento la grande opera. Nehemia non si scoraggiò, 

ma proseguì nel suo disegno e riuscì a portare a termine la sua 

missione. 

I cristiani nel mondo hanno un grande compito: Annunciare il 

regno di Dio che viene. Gesù dette un mandato ai suoi discepoli: 

“andate in tutto il mondo e predicate l’evangelo a ogni creatura”. 

Durante l’annuncio della buona novella Gesù incontrò delle grandi 

difficoltà. Trovò dei cuori induriti, non disposti ad ascoltarlo. Egli 

proseguì fedelmente il suo ministerio. 

Gesù fu il grande seminatore della buona novella. Prima di 

ascendere al cielo dette il mandato ai suoi discepoli di annunciare 

l’Evangelo: “Voi mi sarete testimoni in Gerusalemme, in tutta la 

Giudea, in Samaria e fino alle estremità della terra”. 

Egli promise la discesa dello Spirito Santo ai suoi seguaci, 

che avvenne il giorno della Pentecoste. I discepoli ubbidirono al 

comando ricevuto annunziando l’Evangelo della grazia. Quanti 

martiri caduti nel compimento del loro nobile ministerio! Gli 

ostacoli non impedirono ai testimoni di Cristo di annunziare la 

buona novella. Essi sentivano ardere nel loro cuore l’amore per il 

prossimo per salvare le loro anime. I testimoni di Gesù erano 

armati di una arma potente, la Parola di Dio. 
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L’autore dell’epistola agli Ebrei dice: “La parola di Dio è 

vivente ed efficace e più affilata di qualunque spada a due tagli, e 

penetra fino alla divisione dell’anima e dello spirito, e delle 

giunture e delle midolle” (Ebrei 4,12). 

La parola di Dio non distrugge le anime, ma le convince ad 

accettare la grazia del perdono di Dio. Questa era l’arma potente 

che i servitori del Signore portavano e portano in tutti i tempi! 

Il compito dei servitori del Signore è di convincere le anime 

di salvarsi da questa generazione peccatrice per accettare Gesù 

come unico Salvatore. 

Saulo, persecutore dei cristiani, sulla via di Damasco venne 

chiamato a ravvedersi, la spada potente della parola di Dio penetrò 

nel suo cuore ed egli divenne ambasciatore di Cristo, predicatore 

della buona novella. Durante i secoli i cristiani subirono delle 

persecuzioni da parte dei pagani e degli Ebrei e poi da parte di 

cristiani di nome, che avevano rinnegata la verità dell’Evangelo. 

Una lunga e angosciosa agonia subirono i credenti attraverso i 

secoli per non piegare i loro ginocchi agli idoli, per rimanere 

fedeli a Colui che li aveva chiamati dalle tenebre alla meravigliosa 

luce dell’Evangelo! 

La spada impugnata dagli uomini distrugge, esse è simbolo di 

forza, di prepotenza che sottomette gli uomini al più forte, ma la 
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spada impugnata dai veri credenti non distrugge, ma convince i 

peccatori a gridare al Signore per ottenere il perdono dei peccati 

per vivere una vita nuova in comunione con il Signore Gesù. 

Con questa arma di convinzione i cristiani annunziavano 

l’Evangelo potenza di Dio per la salvezza di ogni creatura. 

L’Evangelo era una forza formidabile nelle mani dei servitori 

del Signore e con questa forza andavano in cerca delle anime per 

annunciare a loro il Cristo crocifisso, il Cristo morto per i loro 

peccati, il Cristo risuscitato per la loro giustificazione.  

I tempi sono cambiati, ora c’è una maggiore comprensione 

dopo il Concilio Vaticano II. I fedeli testimoni di Gesù Cristo 

hanno contribuito a creare una nuova atmosfera con la loro fedeltà 

all’Evangelo ed è necessario rimanere fermi nei nostri 

fondamentali principi basati sulla Parola eterna di Dio. Per noi c’è 

una maggiore responsabilità; partecipare alle discussioni con 

animo aperto, ma rimanendo fermi sul fondamento dell’Evangelo. 

Nehemia abbandonò la vita comoda e tranquilla per andare 

incontro ad un avvenire incerto ed esponendo la sua vita alla 

morte. Egli ubbidì al compito che il Signore gli aveva affidato per 

ricostruire Gerusalemme e le mura della città. Anche a noi 

cristiani è stata affidata una missione da compiere. 
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S. Paolo dice: “Voi siete il campo di Dio, l’edificio di Dio. Io 

secondo la grazia di Dio che mi è stata data, come savio architetto, 

ho posto il fondamento, altri vi edifica sopra. Ma badi ciascuno 

come vi edifica sopra, poiché nessuno può porre altro fondamento 

che quello già posto, cioè Gesù Cristo” I Cor 3,9-11. 

Adoperiamoci nella costruzione dell’edificio di Dio cioè la 

chiesa fondata da Gesù Cristo. Presentiamo Cristo Gesù come 

unico fondamento della chiesa, come unico Salvatore del mondo, 

unica nostra speranza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Candida Guida nel 1916 quando studiava presso l’istituto 

evangelico della Spezia. 
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Luca 7,36-50 

Nell’Antico Testamento i farisei non sono nominati. Sembra 

che la loro origine ebbe inizio verso il II secolo avanti Cristo sotto 

la dominazione siriana. Durante la tirannia del governo siriano che 

voleva distruggere il sentimento nazionale dei vari popoli 

sottomessi, la setta farisaica seppe tenere acceso nel popolo 

ebraico il sentimento dell’unità nazionale e farlo rimanere unito 

nella fede religiosa dei padri. 

I farisei erano i dottori della legge, ma col passare del tempo 

avevano esagerato dando più importanza alla tradizione orale che 

alla legge. Erano molto scrupolosi fino alla esagerazione. 

Furono acerrimi nemici di Gesù e cercavano con molte 

insidie di poterlo accusare dinanzi al popolo come nemico della 

religione dei loro padri, ma malgrado tutta la loro astuzia rimasero 

delusi di fronte alla saggezza di Gesù. 

Un giorno essi presentarono a Gesù una donna adultera e gli 

chiesero che cosa si dovesse fare. Essi si immaginavano di aver 

trovato l’occasione propizia di mettere il maestro nell’imbarazzo e 

quindi di poterlo accusare dinanzi al popolo, se egli l’avesse 

mandata assolta, perché, secondo la legge mosaica, la donna 

doveva essere lapidata. Se invece l’avesse condannata avrebbe 

perduto la stima del popolo.  
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Gesù conosce la loro astuzia e non risponde, alla loro 

insistenza il Signore risponde: “chi di voi è senza peccato, scagli 

la prima pietra contro di lei”. I farisei furono sconfitti dinanzi alla 

maestosa figura del divino maestro, essi invece di riconoscerlo 

come figliuolo di Dio, continuarono a porre delle insidie, e 

siccome non riuscivano al loro scopo decisero che era necessario 

farlo morire. 

Il fariseo del racconto dell’evangelo che abbiamo letto, invitò 

Gesù a desinare in casa sua. Il Signore accettò l’invito senza 

nessuno scrupolo. Sicuramente il fariseo era stato presente a 

qualche discorso di Gesù e volle invitarlo a casa sua per meglio 

conoscerlo. Egli accolse il maestro freddamente. Secondo l’usanza 

ebraica la persona ospitale accoglieva baciando l’invitato e gli 

lavava i piedi. Il fariseo non aveva osservato l’usanza, forse 

considerando l’invitato come persona di poco conto. Mentre erano 

a tavola una donna peccatrice si presentò a Gesù. Secondo 

l’usanza orientale di quel tempo, ed ancora sicuramente esiste, le 

persone mangiavano fuori all’ombra di qualche pianta o sotto 

qualche pergolato. Mentre le persone erano a tavola poteva 

avvicinarsi chiunque. 

La donna peccatrice s’avvicinò a Gesù e incominciò a 

piangere tanto che con le lacrime gli lavò i piedi e poi glieli 
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asciugò con i suoi capelli. Dopo aver compiuto tale atto di grande 

umiliazione essa unse d’olio profumato i piedi di Gesù. 

Non sappiamo nulla di questa donna, dove ebbe l’occasione 

di vedere il maestro. Essa facilmente aveva visto il Signore in 

qualche altro posto, le parole amorose di Lui sicuramente avevano 

toccato il suo cuore ed era maturata in lei la convinzione che 

soltanto Lui l’avrebbe compresa e l’avrebbe perdonata. Non 

pronunciò nessuna parola; la sua azione di umiltà è una prova di 

pentimento. 

Essa avrebbe potuto recarsi da Gesù segretamente in qualche 

posto ove nessuno l’avrebbe vista, invece ella scelse appunto quel 

luogo pubblico per compiere l’atto di pentimento come 

pubblicamente era conosciuta come donna perduta. 

 Mentre la donna peccatrice compiva quell’azione umile, e ciò 

dimostrava chiaramente che condannava il suo passato, il fariseo 

incominciò a fare dentro di sé dei cattivi apprezzamenti contro 

Gesù. Fra sé pensava che una persona per bene avrebbe mandato 

via quella donna, un uomo giusto non può avere contatto con 

l’ingiusto, il buono con il cattivo, il sano con il malato. 

Egli immaginava che Gesù non conosceva quella donna, 

eppure se egli era un profeta doveva conoscerla, ciò dimostrava 

che non è profeta se accoglie una donna peccatrice. 
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Il fariseo rimase scandalizzato perché il maestro non scacciò 

la donna rimproverandola. 

Gesù notò la figura del fariseo e lesse nel suo cuore gli 

apprezzamenti che faceva a suo riguardo. Egli parlò dolcemente al 

fariseo con una parabola. 

«Un creditore aveva due debitori; l'uno gli doveva cinquecento denari e l'altro 

cinquanta. E poiché non avevano di che pagare condonò il debito a tutti e due. Chi di 

loro dunque lo amerà di più?» Simone rispose: «Ritengo sia colui al quale ha condonato 

di più». Gesù gli disse: «Hai giudicato rettamente».  

Il fariseo Simone dette una giusta risposta alla parabola di 

Gesù. Egli però non pensava di essere lui uno dei due debitori. Si 

credeva facilmente giusto dinanzi a Dio, non credeva d’essere un 

peccatore. Nessuno è giusto, uno solo è giusto, Dio. 

La persona che si crede senza peccato dimostra di vivere 

nella fitta tenebra ove non può distinguere nulla, ma se un raggio 

di luce penetra nel suo cuore, allora riconoscerà di essere un 

peccatore. Molte persone anche cristiane spesso fanno degli 

apprezzamenti contro gli altri, dimenticano di essere anche loro 

peccatori, ma non sta a noi giudicare. Gesù, nel Vangelo, ci dice: 

Non giudicate. Egli sa che noi giudichiamo secondo la nostra 

limitata conoscenza. E poi un condannato non può condannare gli 

altri, se noi siamo peccatori non possiamo atteggiarci a giudici nel 

condannare gli altri. 
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 La storia parla di alcuni cosiddetti cristiani che hanno 

impugnato le armi per difendere la religione ed andare a portare il 

Cristianesimo con la violenza. Gesù mandò, sì, i suoi discepoli nel 

mondo ad annunciare la buona novella, e questo mandato ogni 

credente deve sentirlo,  ma non troviamo scritto nell’evangelo di 

andare e di imporre il Vangelo. 

 Esporre l’evangelo, testimoniare, compiere il bene, questa fu 

l’opera compiuta dai discepoli di Gesù Cristo. 

 Chiunque non mette in pratica i comandamenti di Gesù che 

sono comandamenti di amore, non può comprendere veramente la 

religione insegnata dal divino maestro. 

Gesù difese la donna peccatrice di fronte al fariseo. Questi 

sicuramente era un osservatore della legge, si atteneva 

scrupolosamente all’osservanza dei riti e pensava con tali pratiche 

di avere l’anima in pace con Dio. 

La donna secondo lui ha peccato e perciò deve subire la 

giusta condanna, per lei ormai non c’è salvezza. 

Nella parabola del creditore egli dette un giusto giudizio. Si 

vede che era una persona savia. Però non si immaginava di 

appartenere al novero dei peccatori. La donna, pensava, è perduta 

perché ha avuto una condotta riprovevole, invece io sono una 

persona in regola in materia religiosa. 
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Gesù con il suo racconto lo mette dinanzi ad una realtà. Tu 

fai degli apprezzamenti contro la donna, essa è una peccatrice, è 

caduta troppo in basso, ma anche tu ricordati che sei un debitore, 

anche tu hai commesso dei peccati, non sei come quella donna ma 

anche tu hai bisogno di essere perdonato. Il padrone è pronto a 

rimettere i nostri debiti quando riconosciamo che assolutamente ci 

troviamo nell’impossibilità di pagare. 

Quando la persona riconosce che ha esaurito le sue sostanze e 

non può pagare i suoi debiti, occorre che vada dal suo creditore a 

implorare pietà.  

Appunto la donna caduta moralmente sente aggravare sopra 

di lei il peso della condanna, nella sua umiliazione trovò la via 

della nuova nascita. In Cristo trovò comprensione, le sue parole di 

speranza erano penetrate nel suo cuore, ed ella andò dal grande 

medico per essere curata della sua malattia. 

Gesù difese la donna peccatrice, egli vede in essa una anima 

da salvare. Egli è venuto a cercare gli ammalati, i sani non hanno 

bisogno del medico. Egli fu chiamato l’amico dei pubblicani, cioè 

delle persone ritenute più colpevoli delle altre. Il maestro è venuto 

nel mondo appunto ad annunziare questa grande verità: “Chiunque 

crede in me è salvato ed è passato dalla morte alla vita”. 
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Egli è venuto ad infondere nei cuori senza speranza che Dio è 

amore, Padre di misericordia. 

La vita possiamo trovarla soltanto in Cristo, Lui è il vero 

amico, quando ci sentiamo soli e abbandonati nelle vicende del 

nostro cammino, in Gesù troviamo sempre l’aiuto e il conforto alle 

nostre anime. 

Non perdiamoci d’animo quando non saremo compresi dagli 

altri. Gesù ci comprenderà ed è sempre pronto a venire a nostra 

difesa. 

Il fariseo sarebbe stato pronto a scacciare la donna perché 

secondo lui avrebbe perduto dignità stando vicino a lei. Gesù non 

solo non la mandò via, ma la difese e rimandò quella donna 

perdonata e salvata. 

L’inno 122 dice:  

“Io son solo la vita e la via, Io son quegli che toglie i peccati.  

Non v’è colpa per nera che sia, Che il mio sangue non possa lavar. 

Dunque a me, peccatore, rimira, Ed il pan della vita ricevi.  

A me vieni, il mio amore ti attira, Molti falli perdona l’amor”.9 

 

                                                           
9
 Innario crstiano, Firenze 1922 
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