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Oh, squarciassi tu i cieli, e scendessi! 
(Isaia 63,19 e cap. 64) 

Lettura biblica: Isaia 63,7 - 64 – Matteo3, 13 -17  

 
“Ricordati: Dio è in cielo e tu sei sulla terra” (Ecclesiaste  o Qohelet 5,2)  
“Oh, squarciassi tu i cieli, e scendessi!” (Isaia 63,19 e cap. 64)  
“Gesù, appena fu battezzato, sali fuori dall’acqua; ed ecco i cieli si 
aprirono ed egli vide lo Spirito di Dio scendere come una colomba e 
venire su di lui” (Marco 2,16)  

Nel gruppo di studio biblico che si riunisce periodicamente il sabato pomeriggio 
abbiamo letto, le scorse settimane, quello strano libro che è l’Ecclesiaste, 
Qohelet: l’estremo limite cronologico della Sapienza ebraica, che con intrepido 
coraggio i rabbini alla fine del primo secolo hanno incluso, chiudendo il canone 
della Bibbia ebraica. In questo libro caustico, dove sembra abbondare uno 
smagato scetticismo, abbiamo trovato autentiche perle, ed una è questa: 
“Ricordati, Dio è in cielo e tu sei sulla terra” (5,2).  
 
Bene, io penso che sia salutare per noi ascoltare e prendere sul serio questa 
parola, in modo particolare in questo periodo di bambinelli e presepi e 
“emmanueli” all’acqua di rose, di familiarità smodata con Dio, prescindendo 
dall’ empia propaganda che ci ammannisce alla tv il caffè Lavazza. Possiamo 
avvicinarci a capire qualcosa della grandezza meravigliosa, straordinaria, 
esclusivamente divina dell’incarnazione, solo se abbiamo e conserviamo ben 
presente questo fatto: “Dio è in cielo e tu sei sulla terra”.  
A prima vista quest’immagine non ha più per noi il realismo che aveva per 
Israele, e in genere per gli antichi, per cui il cielo era il limite irraggiungibile, 
pensiamo al mito di icaro. Per Israele, poi, il cielo, anzi “i cieli dei cieli”, i cieli 
all’ennesima potenza, i “luoghi eccelsi” come dimora esclusiva di Dio sono 
l’immagine e la manifestazione della distanza immensa, incolmabile fra il 
sovrano Creatore e le sue creature, distanza che solo lui può superare, quando 
e come vuole.  
Ma Israele sa che a volte Dio fa questo balzo, squarcia la dura e spessa crosta 
consolidata come lava fra lui e noi, fra la sua santità e la nostra miseria, la 
nostra indegnità e rivolta, fra la sua eternità e la nostra storia sporca, 
inquinata. Dio ha varcato i cieli, è intervenuto nella storia del suo popolo e in 
tal modo nella storia dei popoli, perché Dio non ha coccoli preferiti, ma 
testimoni.  
Sì, Dio ha squarciato i cieli e sono avvenute cose straordinarie, stupende: il 
popolo schiavo è sfuggito alla morsa dell’oppressione, il mare si è ritirato per 
farlo passare e poi si è rovesciato sugli inseguitori; e sul Sinai squassato dalla 
tempesta e dal terremoto il Signore è venuto incontro al suo popolo, con il suo 
Patto dì vita impegnativa. Una cosa simile non era mai accaduta, ma allora sì.  
Però il suo amore operante, che  ‘squarcia i cieli’ e supera con il balzo della sua 
divina iniziativa l’abisso fra lui e noi non è una rugiada impersonale; una 
nebbia rosea che ovatta costante la loro, e  nostra vita: è un amore ‘geloso’ e 
di fronte all’incredulità, anche ‘religiosa’ che si manifesta necessariamente 
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come disubbidienza, Dio si ritira nei suoi cieli, ci lascia nelle nostre peste, ci 
lascia provare un po’ e toccare con mano che cosa vuol dire vivere senza di lui 
o, di fatto, contro di lui.  
Israele a cui si rivolge il profeta è in quel baratro e paga il prezzo del 
fallimento, della deportazione. Con il suo linguaggio forte e tagliente il profeta 
dice: “Siamo diventati tutti come l‘uomo impuro - se non fisicamente, 
moralmente dei lebbrosi, o magari dei sieropositivi - tutta la nostra giustizia 
non è che un abito sporco (la NOSTRA, non quella della magistratura, il nostro 
preteso perbenismo civile e religioso), e tutti appassiamo come una foglia 
(ovviamente autunnale, staccata dal ramo e dalla linfa vitale), le nostre 
iniquità ci portano via come il vento “. Così va il mondo; chiese incluse. Così va 
il nostro paese; chiese incluse, e ci siamo anche noi. Ce la prenderemmo molto 
se Gesù ci trattasse da “sepolcri imbiancati”? - come ha fatto la ‘brava gente’ 
di allora. 
 
Ecco, quasi inavvertitamente siamo passati da allora, oltre 5 secoli prima di 
Cristo, a oggi. Anche se noi nel cielo ci scorazziamo, in realtà le frontiere 
sempre sfuggenti dell’infinitamente grande e dell’infinitamente piccolo ci danno 
un senso ancora più vertiginoso di quanto è immensa, inconcepibile la realtà e 
di quanto siamo ridicolmente piccoli, insignificanti, noi, in questa immensità. 
Discendendo nell’abissale profondità del microcosmo, alla ricerca (vana?) di un 
nucleo infinitesimale finalmente semplice e non più scomponibile, e alzando gli 
occhi e i radiotelescopi alla abissale profondità degli spazi macrocosmici - quelli 
di cui Pascal diceva che i silenzi degli spazi cosmici lo atterrivano - forse 
avvertiamo meglio, malgrado le nostre borie, qualcosa della nostra 
insuperabile distanza dall’anima della realtà, dal cuore e dal cervello della vita; 
e, se siamo credenti, la nostra creaturale distanza dal Creatore. Comunque, 
anche per chi è meno portato alla meditazione, avvertiamo tutti, nella nostra 
piccola esperienza quotidiana, di essere avvolti e gravati  come da una cappa 
di piombo. Ci diamo da fare, ma sbattiamo continuamente contro problemi 
gravi, che non di rado ci appaiono più grandi di noi, dal fronte della salute, a 
quello dell’economia, a quello della politica; le soluzioni sono difficili, sfuggenti, 
sempre provvisorie e ci sembra spesso di brancolare nella nebbia. Ognuno può 
fare un’ ennesima volta l’inventario e il bilancio, che verosimilmente terrà 
banco anche in questo volger d’anno, sempre ‘vecchio’.  
 
Ma ecco risuonare un gran grido: “Oh, squarciassi tu i cieli, e scendessi!” 
In effetti, Dio era ‘sceso’, nel 5°secolo a.C., e attraverso le vicende complesse 
della storia, c’era stata una liberazione per gli esuli oppressi e un (modesto) 
ritorno in patria: un’altra tappa, un momento di respiro, in una storia ancora 
ben accidentata. Chissà quanti ebrei in tanti momenti della loro storia hanno 
gridato così; e quanti cristiani, dai roghi, dalle carceri, ai remi delle galere….Ma 
non solo: è anche il grido, urlato o imbavagliato e silenziosamente terribile che 
sale al cielo dai popoli sotto il tallone di ferro delle dittature o dei ‘signori della 
guerra’ (e di chi vende loro armi), dai milioni di morenti per fame anche di 
questo 2002, in larga misura dei bambini, di intere generazioni che crescono e 
vegetano nell’analfabetismo, di tanti disperati del popolo dei migranti: è un 
grido che contesta anche il nostro modesto e abbastanza tranquillo benessere, 
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ma che sale anche molto più in alto, perché sentiamo che anche la nostra 
(modesta) buona volontà e i nostri maldestri tentativi non sono risolutivi. “Oh, 
squarciassi tu i cieli, e scendessi!” Quanto diversa sarebbe questa nostra 
terra, questa nostra vita, se venissi tu a governarla! Se venisse il tuo regno, il 
tuo governo.  
 
È il grido di Natale. Possa essere per noi in forte misura questo, il Natale: 
questo grido. E’ il grido al quale Dio ha cominciato a rispondere, facendo 
brillare nella nostra oscurità e nella nostra nebbia la sua luce. I cieli sì sono 
squarciati, aperti, anche se non ancora come ci si poteva aspettare, e come 
forse ci piacerebbe: perché il Disceso non è venuto, per ora, trionfante, 
risolutivo, non è venuto il grande castigamatti (chi se la sarebbe cavata, o 
scampata??), ma è venuto a vivere veramente con noi, le nostre fragili gioie e 
confuse speranze e le nostre tante e gravi miserie, e a  portarci già il grande e 
pedagogico dono di Dio: la gratuità generosa nel vivere.  Espresso o 
inespresso, il grido di aiuto è universale, anche se in larga parte inconscio, o 
male indirizzato, ignaro di Colui al quale in realtà si rivolge, nella distretta 
umana. Ma il Destinatario lo percepisce, lo ascolta. E in mezzo ai popoli ha già 
suscitato il suo popolo, che sa che c’è una risposta. Questo popolo, noi,  non è 
‘al di sopra della mischia’, condivide i loro peccati, le loro sofferenze, il senso 
opprimente della cappa che ci opprime e ci grava addosso in tanti modi; ma 
sa, o dovrebbe sapere, e dire (non solo a parole) che Dio a un certo punto li 
squarcia, i ‘cieli’ e viene, scende fino a noi e cose nuove, inedite fioriscono con 
Gesù. E noi, popolo di Dio, memori degli interventi di Dio, del Grande 
Intervento nella persona di Gesù Cristo, fra i popoli anche a loro nome gli 
diciamo: Ci riconosciamo sporchi, impuri: “eppure, sei nostro padre, tutti 
noi siamo l’opera delle tue mani”, le creature del tuo amore, deformi, ma 
tue. Quello che già Israele sapeva e sa, noi lo sappiamo o dovremmo saperlo 
più a fondo: la Parola, la Risposta di Dio diventata carne, vita umana. Dio ha 
squarciato i cieli, ed è sceso, in basso quanto non avremmo mai immaginato: 
non c’è situazione senza uscita nella quale non sia il “Dio con noi”, neppure la 
situazione estrema, la morte. Perché Natale è solo il preludio di una vita, spesa 
per noi, di una passione patita per noi, di una morte tragica affrontata per noi, 
del mattino di Pasqua, nostra salda speranza. Dio non si elimina, la sua Vita 
non si soffoca ne si spegne, quella vita che, accesa a Natale (qualunque ne sia 
stata la data), impugnata da Dio è risultata indistruttibile, e resta feconda e 
indicativa. “Te ne rimarrai impassibile, o SIGNORE? Tacerai e ci 
affliggerai fino all’estremo?” Poiché sei venuto fa che il seme che TU hai 
piantato porti la sua messe di vita piena, tu che in Cristo sei nostro Padre!  
Il tuo “regno” si è fatto prossimo, vicino, tangibile con Gesù. Venga questo tuo 
Regno! E poiché ci hai chiamati a esserne testimoni, aiutaci a capire, a dire, e 
a fare. E grazie, grazie perché da Natale possiamo guardare a lui, ascoltare lui, 
cercare di seguire lui essere perdonati e rialzati da lui.  
 

Predicazione del Pastore Gino Conte presso la Chiesa Valdese di Firenze 
Domenica 22 dicembre 2002, 4a d’Avvento.  

 


