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Letture

12 Sara rise dentro di sé, dicendo: «Vecchia come sono, dovrei avere tali piaceri? Anche il mio
signore e vecchio!» 1

3 1l SIGNORE disse ad Abraamo: «Perché mai ha riso Sara, dicendo: "Partorirei io per davvero,
vecchia come sono?"

14 Vi é forse qualcosa che sia troppo difficile per il SIGNORE? Al tempo fissato, I'anno prossimo,
tornero e Sara avra un figlio».

15 Allora Sara nego, dicendo: «Non ho riso»; perché ebbe paura. Ma egli disse: «Invece hai riso!»

Genesi 18,12-15

1 Ma ora cosi parla il SIGNORE, il tuo Creatore, o Giacobbe, colui che ti ha formato, o Israele!
Non temere, perché io ti ho riscattato, ti ho chiamato per nome; tu sei mio!

2 Quando dovrai attraversare le acque, io saro con te; quando attraverserai i fiumi, essi non ti
sommergeranno; quando camminerai nel fuoco non sarai bruciato e la fiamma non ti consumerda,
3 perché io sono il SIGNORE, il tuo Dio, il Santo d'Israele, il tuo salvatore; io ho dato I'Egitto
come tuo riscatto, I'Etiopia e Seba al tuo posto.

4 Perche tu sei prezioso ai miei occhi, sei stimato e io ti amo, io do degli uomini al tuo posto,

e dei popoli in cambio della tua vita.

5 Non temere, perché io sono con te; io ricondurro la tua discendenza da oriente, e ti raccogliero
da occidente.

6 Diro al settentrione: «Da'l» E al mezzogiorno: «Non trattenere»; fa' venire i miei figli da
lontano

e le mie figlie dalle estremita della terra: 7 tutti quelli cioé che portano il mio nome, che io ho
creati per la mia gloria, che ho formati, che ho fatti.

Isaia 43,1-7

3 e noto che voi siete una lettera di Cristo, scritta mediante il nostro servizio,

scritta non con inchiostro, ma con lo Spirito del Dio vivente;

non su tavole di pietra, ma su tavole che sono cuori di carne.

4 Una simile fiducia noi l'abbiamo per mezzo di Cristo presso Dio.

5 Non gia che siamo da noi stessi capaci di pensare qualcosa come se venisse da noi;

ma la nostra capacita viene da Dio.

6 Egli ci ha anche resi idonei a essere ministri di un nuovo patto, non di lettera ma di Spirito;
perché la lettera uccide, ma lo Spirito vivifica.

2Cor 3,3-9 — testo per la predicazione



Care sorelle e cari fratelli,

L’apostolo Paolo ha la capacita mirabile di parlare sempre di Gesu in modo concreto. Nei suoi
testi, 10 non ritrovo mai lo schema della teoria e della prassi: secondo tale schema, prima si enuncia
una cosa che suona astratta e poi se ne forniscono esempi per renderla concreta. Al contrario, Paolo
parla di una cosa e, per come ne parla, quella cosa ¢ subito concreta, ¢ subito palpabile, tangibile,
rilevante. La si capisce e, capendola, si viene introdotti dentro qualcosa di piu profondo, che travalica
i confini della situazione descritta. Il nostro testo si inserisce nella II epistola ai Corinzi, che ¢
un’opera altamente conflittuale. Si tratta di uno scritto d’occasione con cui Paolo, spostando sul piano
dei rapporti interpersonali le questioni teologiche che aveva affrontate nella I epistola ai Corinzi, parla
di sé, del proprio apostolato e dell’opera di collaboratori € avversari. A prima vista si potrebbe pensare
che non esponga alcuna dottrina, che non parli direttamente di Gesu. Tuttavia, si tratterebbe di un
pensiero fallace, o quantomeno superficiale. E vero che Paolo parla di sé, o meglio della propria
posizione di apostolo alla luce dei conflitti sulla sua autorita sorti a Corinto. Tuttavia, proprio parlando
di sé, parla di Gesu e del suo evangelo. E questo che vediamo nel nostro testo di oggi: quando noi ci
mettiamo all’ascolto di Gesu, puo accadere che nella vita cosi come la conosciamo, sotto il ripetersi
apparentemente sempre uguale dei vecchi schemi a cui siamo abituati, si faccia strada qualcosa di
nuovo, di inatteso e di diverso. Non si tratta necessariamente di fare esperienze soprannaturali, ma
semplicemente di vivere la vita nella sua ripetitiva semplicita. E questa vita, la vita semplice e
quotidiana, che interessa al buon Dio ed ¢ in questa vita, apparentemente per nulla rinnovata, che
I’evangelo si fa presente come indeducibile promessa di novita. La Il Corinzi reagisce a una situazione
compromessa: la comunita sembra dar sempre maggior credito agli avversari di Paolo. Non solo ¢
offesa dal fatto che I’apostolo non voglia farsi sostenere economicamente, ma addirittura
s’insospettisce sulle sue intenzioni, ritenendole dubbie e poco oneste. A questo si aggiunge lo
scetticismo sulla persona di Paolo e sull’autenticita del suo apostolato: egli parla male, mostra autorita
quando ¢ assente, ma sembra un pusillanime quando ¢ presente. Inoltre, contrariamente alla prassi
antica, non solo non presenta lettere di raccomandazione come servitore fedele ed efficace
dell’evangelo, ma si rifiuta persino di giustificare sé stesso, di difendere in prima persona il proprio
apostolato. Insomma, le relazioni tra Paolo e la comunita che pure era stata edificata dalla sua
predicazione sono sempre piu critiche, anzi compromesse. Del resto, secondo gli esegeti e gli storici
¢ molto probabile che I’intento perseguito da Paolo con le sue lettere ai Corinzi non sia in definitiva
mai stato raggiunto: la riconciliazione che Paolo cerca, con tutta probabilita, non ¢ mai avvenuta.
Cosi, almeno stando a guardare lo sviluppo storico piu probabile degli eventi, lo zelo e I’amore

dell’apostolo verso una delle comunita a cui si sentiva piu vicino cadono a terra invano.



Eppure, fratelli e sorelle, se ci fermassimo a questo livello di analisi finiremmo, secondo me, per
dimostrare di non aver capito affatto quello che 1’apostolo ci vuole dire. Si, Paolo si immerge con
passione in un conflitto con la chiesa di Corinto spinto dal suo zelo apostolico. Si, il conflitto alla fine
permane e, anzi, si approfondisce, tanto che ¢ difficile dire, storicamente, quando e se si sia mai
risolto. Se ci sia stata una riconciliazione o se, invece, si sia giunti a una rottura. E se il nostro testo
fosse interessato a parlarci solo di questo, a narrare solo un triste e insuperabile conflitto nella chiesa
di Corinto, potrei fermarmi qui, non avrei null’altro da dirvi. Tuttavia, come potrete immaginare, le
cose non stanno cosi. Come dicevo, quando Paolo parla di qualcosa, non parla mai solo di quella
cosa. O meglio, si, ma ne parla fino in fondo, ossia la mette in relazione con Gesu Cristo, la presenta
alla luce del suo evangelo. Il conflitto nella chiesa di Corinto, la messa in questione radicale
dell’apostolato di Paolo, la chiara preferenza della chiesa per i suoi avversari, per la loro teologia e
per il loro stile ¢ quello di cui Paolo parla, ma non ¢ tutto quello che egli dice. No, fratelli e sorelle.
Paolo parla si di tutto questo, ma conduce il discorso davanti a Dio o, per usare le sue stesse parole,
“con Cristo presso Dio”. Per essere davvero rilevante, per essere un discorso che edifica la chiesa,
che la tira su anche mentre sta crollando, o che non smette di aver cura delle sue macerie dopo che ¢
crollata, il discorso di un apostolo deve essere “con Cristo, presso Dio”. Che significa questo?
Significa che la realta in cui ci troviamo, la vita con tutto cio che la compone, non la si comprende a
partire da quello che noi gia sappiamo, dal mondo per come lo osserviamo e per come ci viene
raccontato. Piuttosto, la realta, la vita, la verita ci vengono dischiuse, o per meglio dire rivelate, in
Gesu Cristo: € in [ui che noi incontriamo Dio. Da lui, dal suo volto, si sprigiona una luce tanto grande
da far impallidire persino la luce pit grande mai brillata nella Storia del popolo di Dio. Fuori di lui,
c’¢ il regno del caso e della necessita. Ci sono le dinamiche profondamente ambigue dell’esistenza,
come per esempio 1 conflitti che lacerano le chiese, ma anche quelli che sconvolgono le nazioni e
oppongono ’essere umano alla natura. In Gesu Cristo, invece, non c¢’¢ alcuna ambiguitad, ma
I’affermazione chiara e semplice dell’identita profonda del buon Dio, del suo intento di salvezza che
appartiene solo a Lui. Fuori da Gesu, ¢’¢ la storia di una chiesa, quella di Corinto del I secolo, che
sembra ormai in profonda crisi, forse addirittura avviata a diventare qualcos’altro rispetto a quello
che era stata. Una chiesa che, suo malgrado, si era collocata ormai in una posizione di incomprensione
rispetto a Gesu, che era tentata di tornare indietro rispetto all’annuncio della salvezza, che cercava
sicurezza nell’adesione alla Legge in quanto tale. Proprio questo bisogno di sicurezza, pero, la colloca
in un conflitto tragicomico con 1’evangelo che, pure, I’aveva suscitata e I’aveva mantenuta in piedi,
anzi I’aveva rallegrata poco prima della gioia piu profonda. In un certo senso, non c’¢ cosa piu triste,
fratelli e sorelle, di quello che accade alla chiesa di Corinto: conoscere la grazia di Dio e poi lasciarla

andare, dimenticarsene. La tradizione riformata classica insegna che non ¢ possibile separarsi dalla



grazia, che chi ¢ stato conosciuto da Dio e lo ha a sua volta conosciuto non si perdera. Si racconta che
il grande poeta Milton, in punto di morte, chiese al pastore che lo assisteva: “Pastore, si puo scadere
dalla grazia?”. Il pastore, dopo una certa esitazione, rispose: “No, non si puo”. E Milton, con I’ultimo
respiro: “Allora sono salvo”. Una bella storia, fratelli e sorelle. Di questa storia mi piace
particolarmente 1’idea che si pud rimanere attaccati a Dio anche in modo minimo, molto tenue,
errabondo, caotico. O meglio, Dio rimane attaccato a noi in modo saldo anche quando noi crediamo
di esserci completamente e da lungo tempo dimenticate di Lui. Anche questo ¢ evangelo, che in
italiano si dice “buona notizia”: Dio che fa grazia nonostante noi stessi. Torniamo pero a Corinto: i,
mi sembra, la grazia ¢ stata prima proclamata e accolta, poi ¢ passata oltre. L’hanno dimenticata:
prima preferendo una teologia diversa, gloriosa e trionfante. Poi cedendo a invidie, rancori e
imparando di nuovo a vedere Dio e Gesu non con gli occhi della fede, ma con quelli del mondo. La
realta vecchia si ¢ imposta a Corinto: nonostante tutto il loro parlare di Dio, hanno dimenticato che
nessuno ha mai visto Dio e che uno solo ha fatto conoscere. A Corinto, la storia vecchia del mondo,
con le sue immagini e i suoi corsi e ricorsi, ¢ semplicemente continuata: dopo il passaggio della grazia
tutto € come prima. In Gesu Cristo, perod, ¢’¢ qualcosa che va in direzione contraria rispetto alla storia
ricostruibile solo sulle fonti documentarie, strette entro la narrazione fattuale di cio che accade e cio
che rimane nel regno del possibile. In Gesu Cristo, c’¢ la novita, c’¢ quello che non ti aspetti e che
non puoi ragionevolmente credere: ¢ come andare a dire ad una anziana, o ad una sterile, che
partoriranno! Voi non sorridereste? O addirittura, vi diro di piu, € come se una vergine partorisse! Ed
¢ proprio perché le anziane, le sterili e le vergini non partoriscono che noi possiamo avere fede: c’¢
spazio per il nuovo, per I’indeducibile. In Gesu, ¢’¢ la passione di Dio che viene a fare nuove tutte le
cose e proprio cosi fa emergere cio che gia era vero nel profondo delle cose antiche. In Gesu, c’¢ una
potenza che da al futuro una concretezza maggiore che al passato. Pensiamoci: ¢ come se domani
fosse piu certo di ieri. Non un domani qualunque, pero: un domani buono. Piu certo di ieri! E di oggi.
Ora vi consegno qualche parola veloce, come in un flash: Ucraina, Russia, Palestina, Libano, Israele.
Lascio a voi immaginare che cosa, nella potenza di Gesu, puo voler dire “un domani buono” alla luce
di queste parole. Un domani che sia piu certo, piu forte dell’oggi. Qualcosa di nuovo, che succedera
contro quello che succede oggi. Lo ripeto: per Dio, cid che ¢ possibile, cio che sara domani, ¢ ancora
piu concreto di cio che € accaduto ieri. leri, I’apostolo delle genti ¢ stato sconfitto dai superapostoli,
probabilmente sostenuti dalla comunita di Gerusalemme e da un certo ebraismo liberale della diaspora
che tendeva a sminuire I’importanza di Gesu Cristo, credendo (erroneamente) di mettere cosi in risalto
quella della Legge. Paolo non ha presentato lettere di raccomandazione che lo accreditassero, non ha
saputo dimostrare di essere grande come il mondo intende la grandezza: di parlare bene, di risultare

efficace, di continuare a mostrare i segni potenti dello Spirito in azione. Il suo Cristo ha mancato



d’impressionare, perché non ha mai smesso di recare 1 segni dei chiodi nelle mani, nei piedi e nel
costato. Chi mai vorrebbe davvero per Dio un Crocifisso nudo? Chi di noi, parlando seriamente, ha
fatto veramente la pace con un Dio che ¢ un crocifisso nudo? Ieri, la sconfitta di Paolo, di uno che,
eppure, aveva visto la gloria del Risorto sulla via per Damasco! Altro che successione apostolica,
fratelli e sorelle! leri, il fallimento apostolico. E domani? Attenzione, io non vi parlo del domani
dell’orologio, del 14 ottobre 2024. Non vi parlo del tempo che sta davanti a noi secondo il calendario.
Vi parlo di un tempo in cui tutto cambiera, di un tempo in cui il mondo non andra pit come noi
vediamo e diciamo che va. Se mi permettete 1’espressione un po’ strana, il Dio di Gesu e una questione
di tempo. Mio padre mi diceva cosi, per consolarmi quando, da piccolo, ero triste 0 ammalato: “¢ una
questione di tempo”. Io mi arrabbiavo, perché volevo stare bene subito, sul momento e perché lui non
era in grado di aiutarmi. O cosi credevo. Un mio amico convintamente ateo me lo dice spesso: “Dio
non c’¢!”. Mi vuole scuotere da quello che gli pare un torpore religioso: “Svegliati! Te ne vuoi rendere
conto? Dio non ¢’¢, non ¢ qui!”. Oggi gli vorrei rispondere cosi: “Caro amico, ¢ una questione di
tempo”.

Paolo ci parla del grande tempo antico, del tempo di Israele, o meglio del tempo in cui la fedelta
di Dio per Israele ¢ stata vissuta in modo cosi intenso dal Suo popolo che ¢ sorta una grande storia,
la Storia dell’antico Patto. E il patto, per intendersi, siglato definitivamente sul Sinai e anticipato
dall’esperienza dell’Esodo e, prima ancora, dalla rivelazione del buon Dio ai patriarchi: il Dio di
Abraamo, di Isacco e di Giacobbe. Attenzione! Quando dice che ¢ un Patto antico, Paolo non intende
dire che ¢ finito, che ¢ stato interrotto o che ¢ stato sostituito. La Parola di Dio, ci dice la Scrittura,
non cade a terra invano, fratelli e sorelle! Notate la contraddizione con quello che vi ho detto prima?
Parlando della missione di Paolo a Corinto, vi avevo detto che, alla fine, la sua parola ¢ caduta a terra
invano. Ora, parlando del patto di Dio con Israele, vi ricordo che la parola di Dio non cade a terra
invano. Vi prego, siate indulgenti: forse non ¢ una contraddizione cosi insuperabile come vi pud
sembrare in questo momento. Forse, quando si ha a che fare con Dio, in un fallimento si pud
nascondere un successo ben piu grande. Ma torniamo all’antico Patto: Paolo lo presenta come un
patto di lettera, come un ministero di condanna, lo chiama addirittura “ministero della morte” e dice
“che uccide”. Tuttavia, continua il nostro testo, si tratta di un ministero “glorioso, al punto che i figli
d’Israele non potevano fissare lo sguardo sul volto di Mos¢ a motivo della gloria, che pur svaniva,
del volto di lui”. Questo ministero si puod capire veramente solo se si tiene presente che non ¢ abolito,
che continua. Solo cosi, sapendo bene quello che dobbiamo dire prima, si puo (anzi, si deve!) parlare
poi del nuovo patto, del nuovo ministero, quello in Cristo. Anzi, per Paolo, a ben guardare non ci
sono veramente due patti, ma uno solo: come patto in Cristo, ¢ chiamato “nuovo”, ma in realta sarebbe

meglio dire: “rinnovante”. Gesu fa vedere semplicemente la verita dell’antico: e di quella verita



avevano gia esplicitamente parlato I’Esodo, Geremia ed Ezechiele, che Paolo qui riprende per dire
che in Gesu, il Patto, I'unico, sara addirittura “piu glorioso” di come appariva prima. Si trattera di un
“ministero dello Spirito”, che non uccide ma vivifica, che non ¢ ministero della condanna ma della
giustizia o, dice in realta il testo greco, della giustificazione.

Paolo sta dicendo che il ministero che Dio gli ha affidato, il suo apostolato, non consiste
nell’affermarsi secondo 1 criteri del mondo, nel prevalere sugli avversari o nell’essere riconosciuto
come uno che ha avuto ragione. Piuttosto, consiste nel mettere ogni cosa, la vita, le idee, le persone,
i legami (incluso quello con Dio!) in relazione con Gesu Cristo. E da questa relazione che la fede
pensa la realtd, si muove in essa e la interpreta. E da Ii che bisogna capire anche 1’apostolato di Paolo
e il suo fallimento, ¢ da 1i che bisogna guardare al fatto che egli non si esprime bene, che pare un
pusillanime quando ¢ presente a Corinto, che non si procura lettere di raccomandazione, che non
riesce ad imporsi nel dibattito teologico e nello scontro personale con i superapostoli. Guardare tutte
queste cose, guardare la realta intera dal punto di vista della relazione con Dio posta in Gesu Cristo
significa formare le proprie aspettative non piu a partire dal passato o dal presente, ma dal futuro, dal
futuro buono. Significa collocarsi non piu soltanto nel tempo degli esseri umani e della loro Storia,
nemmeno nei suoi momenti piu gloriosi e maestosi, come la fondazione dell’antico Patto, eterno,
fissato per ben due volte su tavole di pietra e alla fine scritto con il dito stesso del buon Dio! Non ¢
in questo tempo, nella cronologia degli avvenimenti fattuali e nella realta come la conosciamo che si
trova Dio. In un certo senso, il mio caro amico ateo ha quasi ragione, o meglio esprime un’esigenza
di concretezza e di aderenza alla realta che, proprio come cristiani e cristiane, non possiamo ignorare:
“Svegliati! Svegliatevi! Dov’e questo Dio! Non c’¢!” Tuttavia, carissimi fratelli e sorelle, al di fuori
di questo tempo ce n’¢ un altro, dentro il quale si puo dire tutto, tranne che Dio non ci sia. Come c’¢
un tempo senza Dio, cosi c’¢ un tempo con Dio. Il tempo con Dio ¢ ogni volta che la realta non ¢
determinata da quello che ¢ gia stato, che ¢ gia accaduto, che ¢ presente, ma da quello che ancora non
¢, da quello che puo accadere e che, nella potenza di Dio, certamente accadra. Il tempo con Dio ¢ lo
spazio per ricominciare nonostante e contro quello che ¢ stato e che €. Quel tempo, ci dice I’apostolo
Paolo, ¢ talmente sorprendente che si puo parlare addirittura di un nuovo Patto. Persino quello che
Dio ha stabilito puo e deve essere fatto nuovo. Che cosa ci potrebbe allora mai essere di tanto grande
da poter scampare a questa novita, respingerla, sconfiggerla? In termini forse meno religiosi ma,
spero, non meno vicini a Dio, direi ancora una cosa, per concludere: nel tempo di Dio, tu non sei il
risultato di quello che hai fatto o non hai fatto, dei tuoi successi o fallimenti. Non ti determinera piu
la tua condizione socioeconomica, culturale, professionale, la tua lingua, la tua pelle, la tua famiglia,
il tuo status. Non ti sara dato o tolto valore sulla base dell’opinione che tu stessa hai di te, o della

stima o disprezzo degli altri nei tuoi confronti. Non ¢ ancora detta I’ultima parola su di te, chiunque



tu sia e in ogni parte del mondo. Se anche la tua storia fosse incisa su tavole di pietra, e se addirittura
I’avesse scritta Dio stesso con il suo dito, io ti prometto nel nome di Gesu, oggi, qui e ora: un futuro
buono ti attende, una promessa ¢ stata pronunciata anche per te. Svegliati, Dio c’¢! Viene giu dal cielo
per te, per incontrarti e raccoglierti e ti dice: “Tu sei mio”, “Tu sei mia”. E una questione di tempo.

Amen.
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